Lửa màu cánh trả

Chương 1: Lửa màu cánh trả

Lửa trong Lò Nghiêng chuyển sang màu cánh trả lúc mặt trời vừa khuất sau sườn núi, sớm hơn sư phụ dặn gần một khắc.

Nhen kéo mảnh lưu ly đeo trên cổ ra, áp lên mắt phải. Qua lớp kính màu khói, ngọn lửa hết chói. Cô thấy rõ phần lõi xanh như lông chim trả đang liếm lên đáy lò, còn viền ngoài thì đã ngả sang vàng cam. Cái lò đồng ba chân đen bóng, cao ngang ngực cô, vẫn nghiêng về phía tây bắc như mọi ngày. Nắp lò khép hờ, một sợi khói mảnh như sợi chỉ bò ra theo khe.

– Sớm quá. – Cô nói một mình.

Sáng nay trước khi xuống trấn Khói, sư phụ đứng ở cửa am, tay cầm cái bát sành mẻ miệng, dặn đúng ba câu. Mẻ Hồi Mạch này của tông chủ đặt. Giữ văn hỏa tới canh một, khi nào lửa đỏ như son thì tắt. Đừng mở nắp. Rồi bà đi, cái gùi tre không trên lưng, bảo đi mua than.

Giờ đã gần tối mà than chưa thấy về, người cũng chưa thấy về.

Nhen ngồi xổm xuống cạnh vòng áo nước bằng đồng ôm quanh bụng lò. Một ống tre dẫn nước từ giếng Lạnh sau nhà chảy vào vòng áo, cái van gỗ cô tự đẽo bằng gỗ thị. Cô vặn van ra thêm nửa vòng. Nước lạnh ngấm vào lớp đồng, xì lên một làn hơi mỏng. Cô đặt hai bàn tay lên vòng áo, thả một chút thủy linh lực theo dòng nước, nắn cho hơi lạnh dàn đều quanh lò thay vì dồn xuống một chỗ. Lò nghiêng, nước thích chảy về phía thấp. Ba năm đứng lò ở đây, cô quen tay đẩy phần lạnh nhiều hơn về phía đông nam, chỗ thành lò cao.

Lửa trong lò chậm lại. Lõi xanh lùi xuống, viền cam dày lên. Cô đếm nhịp thở. Tới nhịp thứ sáu mươi thì khói ra ở khe nắp đổi màu, từ xám đục sang trắng lợt như hơi nồi cơm.

Cô nhíu mày. Khói trắng là lúc đan đã đông lõi. Sư phụ tính canh một mới tới bước này. Hoặc là lửa hôm nay mạnh hơn mọi ngày, hoặc là bà đã tính sai, mà ba năm nay bà chưa tính sai lần nào.

Dưới dốc vang lên tiếng chân. Nhiều chân, chạy gấp, giẫm lên sỏi trên con đường mòn từ đại điện lên am. Ánh đuốc hắt lên mấy thân thông. Nhen vừa đứng dậy thì cái cổng tre đã bị đẩy bật vào trong.

Người đi đầu là trưởng lão Chấp Pháp Đổng Hữu Liêm, áo bào nâu thắt đai đồng, mặt dài, râu cắt ngắn. Sau ông là bốn đệ tử nội môn cầm đuốc. Lạch bạch tận cuối là trưởng lão Tàng Thư Lạc Văn Khúc, già và béo, đôi kính đá trễ xuống mũi, thở như ống bễ.

– Ung Lộ đâu? – Trưởng lão Liêm hỏi, không chào.

– Dạ, sư phụ con xuống trấn từ sáng, chưa về.

– Mẻ Hồi Mạch của tông chủ đâu?

– Dạ đang trong lò.

Ông nhìn cái lò, nhìn cô. Đuốc soi rõ cái nhíu ở giữa hai hàng lông mày ông, sâu như vết dao.

– Tiêu Khải nôn ra lửa từ chiều. – Ông nói, giọng cứng. – Kinh mạch đốt ngược, tông chủ truyền linh lực giữ được tới giờ. Không có Hồi Mạch Đan thì không qua được canh ba. Mở lò.

– Dạ không được. – Nhen nói, tay vẫn đặt trên vòng áo nước. – Mẻ này còn hai canh giờ nữa. Mở bây giờ thì đan đang nóng gặp gió, nứt hết thành bột.

– Bột thì cho uống bột.

– Bột Hồi Mạch uống vào thì nóng thêm, trưởng lão. Sư huynh đang cháy kinh mạch mà uống thứ đó là đổ dầu vào.

Một đệ tử sau lưng ông cười khẩy. Nhen biết người đó, Văn Tường, đệ tử ruột của trưởng lão Liêm. Trưởng lão Liêm bước lên một bước. Áp lực Kết Đan tỏa ra từ người ông, không cố ý, nhưng đủ làm cô nghẹn ở cổ, như bị đè một tấm phản lên ngực.

– Một đứa học việc Luyện Khí tầng bảy dạy ta uống thuốc? – Ông nói. – Tránh ra.

– Đổng sư đệ. – Trưởng lão Lạc thở hổn hển chen lên, một tay vịn vai ông. – Khoan. Nó nói đúng. Hồi Mạch mà nứt thì vô dụng. – Ông quay sang cô, giọng hiền hơn. – Cháu. Hai canh giờ thì không chờ được. Cháu có cách nào ngắn hơn không?

Nhen nhìn sợi khói trắng. Cô nhìn qua mảnh lưu ly thêm một lần nữa. Lõi lửa đã lùi gần hết. Đan đông lõi rồi. Hai canh giờ còn lại không phải để nấu, mà để nguội. Sư phụ bao giờ cũng để đan nguội theo lò, lửa tàn tới đâu đan nguội tới đó, chậm và đều. Nguội vội thì vỏ đan co trước, ruột co sau, đan nứt.

Cha cô ở Bến Cát Trắng thổi lưu ly cả đời, cũng sợ đúng một chuyện ấy. Chén vừa thổi xong mà đem ra gió thì nứt toác. Cho nên phường Lưu Ly nhà nào cũng có lò ủ, chén thổi xong bỏ vào lò ủ, hạ nhiệt từng nấc, mỗi nấc giữ một lúc. Hồi nhỏ cô ngồi cạnh cha canh lò ủ, cha bảo: nhanh cũng được, miễn là đều.

– Có. – Cô nói. – Hạ lửa từng bậc. Mỗi bậc giữ một trăm nhịp thở, xong mới hạ tiếp. Chín bậc thì ra lò. Chừng nửa canh giờ.

– Nửa canh giờ. – Trưởng lão Liêm nhắc lại. – Nếu nứt?

– Thì con chịu.

– Ngươi chịu bằng cái gì?

Cô không trả lời. Trưởng lão Lạc kéo tay áo ông, nói nhỏ gì đó. Ông Liêm nhìn cái lò thêm một lúc, rồi phẩy tay.

– Nửa canh giờ. Một khắc cũng không hơn.

Nhen quỳ xuống bên vòng áo nước.

Bậc thứ nhất, cô mở van thêm một vòng. Nước giếng Lạnh chảy vào xè xè. Hơi bốc lên trắng xóa, phả vào mặt cô ấm và tanh mùi đồng. Cô dồn thủy linh lực xuống hai bàn tay, đẩy dòng lạnh chạy vòng quanh, chậm, như lấy khăn lau một cái chén cho đều. Phía đông nam nhiều hơn một chút. Cô đếm. Một, hai, ba. Bốn đệ tử cầm đuốc đứng thành vòng cung sau lưng, ánh lửa đuốc làm bóng cô đổ dài lên thân lò.

Tới nhịp chín mươi, cô nghe trong lò một tiếng tách rất khẽ.

Lưng cô lạnh toát. Cô áp mảnh lưu ly lên mắt nhìn khe nắp. Khói vẫn trắng, không có vệt đen. Không phải đan nứt. Là thành lò co lại. Cô thở ra, đếm tiếp.

Bậc thứ hai. Bậc thứ ba. Mỗi bậc cô vặn van thêm một chút, rồi lại nắn dòng nước cho đều. Tới bậc thứ tư thì hai cánh tay bắt đầu run. Thủy linh lực của cô không nhiều, một đứa Luyện Khí tầng bảy dồn sức suốt mấy trăm nhịp thở thì cũng như gánh nước lên dốc. Mồ hôi chảy xuống mắt. Cô không lau.

– Bậc mấy rồi? – Trưởng lão Liêm hỏi.

– Năm. – Cô nói qua kẽ răng.

Ở bậc thứ sáu, cái lò nghiêng thêm một chút. Cô thấy rõ, vì nước trong vòng áo dồn hết về phía tây bắc, phía đông nam cạn trơ lớp đồng. Cái lò này nghiêng vậy đó. Sư phụ dựng nó thẳng lên mấy lần, hôm trước dựng thì hôm sau lại nghiêng, lúc nào cũng nghiêng một hướng, như cái cây mọc trên vách đá. Cô nghiến răng, đẩy hết chỗ linh lực còn lại về phía đông nam. Hai bàn tay tê dại.

Bậc thứ bảy, thứ tám. Cô không còn đếm thành tiếng được nữa, chỉ mấp máy môi.

Bậc thứ chín, cô khóa van.

Hơi nước tan dần. Cái lò đồng thôi kêu lách tách. Bốn bề im tới mức nghe được tiếng dế dưới bờ giếng. Nhen đứng dậy, chân tê một bên, phải vịn vào thành lò. Thành lò đã nguội tới mức đặt tay lên được.

Cô nhấc nắp.

Trong lòng lò, giữa lớp tro dược màu nâu sậm, có ba viên thuốc đỏ thẫm, to cỡ hạt đậu ván, nằm cách nhau đều như ba con mắt. Cô lấy cái muỗng đồng nhỏ gắp từng viên ra, đặt lên chiếc đĩa sứ trắng. Không viên nào nứt.

Trưởng lão Lạc chen lên trước cả ông Liêm. Ông đẩy cặp kính đá lên sống mũi, cúi sát xuống cái đĩa, gần tới mức hơi thở làm ba viên thuốc mờ đi một chút. Ông nhìn rất lâu. Rồi ông lấy ngón tay út, móng dài, đếm. Một vòng. Hai vòng. Trên mặt mỗi viên thuốc có những vòng tròn chìm, đồng tâm, sẫm hơn màu thuốc một chút. Ông đếm tới chín thì dừng, đếm lại từ đầu, lại dừng ở chín.

– Cửu Hoàn. – Ông nói. Giọng ông khàn như người vừa bị ai bóp cổ.

– Cái gì? – Trưởng lão Liêm hỏi.

Ông Lạc không đáp. Ông ngẩng lên nhìn Nhen, nhìn như thể lần đầu thấy cô, mà đúng là lần đầu ông nhìn cô kỹ như thế. Trước giờ ở Tàng Thư Các, cô chỉ là đứa học việc của bà già Am Lò Nghiêng, tới mượn sách về cây thuốc, ký tên bằng chữ xấu.

Trưởng lão Liêm không chờ. Ông lấy cả ba viên, gói vào khăn lụa, giao cho đệ tử cầm đuốc đứng gần nhất.

– Chạy về. Đưa tận tay tông chủ. – Rồi ông quay sang cô. – Nếu thằng bé có mệnh hệ gì, ngươi với bà già nhà ngươi đừng mong ở lại núi này.

Họ kéo nhau đi. Ánh đuốc lắc lư xuống dốc, nhỏ dần. Chỉ có trưởng lão Lạc còn đứng lại một lúc ở cổng tre, thở, nhìn cái lò.

– Ai dạy cháu hạ lửa chín bậc? – Ông hỏi.

– Dạ, cha con. Cha con thổi lưu ly ở Bến Cát Trắng.

– Thổi lưu ly. – Ông lẩm bẩm. – Thổi lưu ly. – Ông gật đầu mấy cái như người nói chuyện với chính mình. – Mai cháu lên Tàng Thư Các một chuyến. Ta có cái này cho cháu xem.

Ông đi. Nhen ngồi phịch xuống bậc đá. Bây giờ cô mới thấy hai bàn tay rát như vừa bóp nắm muối.

Trời tối hẳn. Lưỡi liềm trăng mùng sáu treo thấp ở phía tây, phía trên đỉnh thông. Quanh nó bầu trời sẫm và trơn, không một vết gì, như lòng chảo vừa lau. Cô rửa cái lò, xúc tro dược vào hũ, quét sân, rồi ngồi nhóm bếp nấu nồi cháo trắng. Nấu xong cô không ăn được, chỉ ngồi nhìn lửa bếp.

Gần canh hai thì thằng Hầu Bảy chạy lên, đèn lồng giấy trên tay chao muốn tắt. Hầu Bảy là đệ tử đốt lò của đan đường, mười bảy tuổi, tóc dựng như bàn chải.

– Chị Nhen! – Nó hét từ ngoài cổng. – Qua rồi! Tiêu sư huynh qua rồi! Uống một viên là hết ói lửa, giờ đang ngủ, ngáy như heo! Tông chủ bảo hai viên còn lại cách bảy ngày uống một viên.

Cô đứng dậy, đầu gối run.

– Chị ăn cháo hông? – Cô hỏi, vì không biết nói gì khác.

– Thôi, em phải về. Trưởng lão Liêm mặt đen như đít nồi, chị coi chừng. – Nó nhe răng. – Mà chị ơi, Cửu Hoàn là gì vậy? Ông Lạc nói hoài trong điện, tông chủ nghe xong đứng dậy luôn.

– Chị không biết.

Nó chạy đi. Nhen ngồi lại một mình.

Sư phụ về lúc gần canh ba. Bà không mang theo than. Cái gùi tre vẫn không như lúc đi, chỉ có mấy nhánh lá ngải dại cắm ở miệng gùi. Tóc bà bạc trắng, buộc bằng một sợi vỏ cây, người nhỏ thó, đi không chống gậy, bước nhẹ như không giẫm xuống đất. Bà không hỏi gì. Bà đi thẳng tới cái chum nước ở góc sân, lấy cái bát sành ra múc.

Cái bát ấy men nâu, mẻ một miếng ở miệng to bằng móng tay cái. Từ chỗ mẻ có một vết rạn chạy xuống, mảnh như sợi tóc, tới nửa thành bát thì dừng. Ba năm nay ngày nào bà cũng uống nước bằng nó, uống xong ngâm nga một điệu gì đó không lời, trầm trầm, như người ru con.

Hôm nay bà uống mà không ngâm nga.

Nhen kể. Cô kể hết, từ lúc khói chuyển trắng sớm, tới trưởng lão Liêm, tới chín bậc, tới ba viên thuốc. Bà nghe, mắt nhìn vào lò.

– Mấy vòng? – Bà hỏi.

– Dạ, chín.

Bàn tay đang cầm bát của bà khựng lại. Trong đêm im, Nhen nghe một tiếng tích rất khẽ, như tiếng nước đá nứt. Cô nhìn cái bát. Vết rạn từ miệng mẻ đã dài thêm, dài quá nửa thành bát một chút.

– Con hạ mấy bậc?

– Chín.

– Ai bảo con chín?

– Dạ, cha con dạy ủ chén chín bậc. Mà con cũng nhìn khói. Tới bậc thứ chín thì khói hết.

Bà đặt bát xuống miệng chum. Bà nhìn cô lâu tới mức cô phải cúi mặt xuống. Rồi bà hỏi một câu mà Nhen không ngờ tới.

– Cái mảnh kính cha con cho. Con nhìn mặt trời qua nó lần nào chưa?

– Dạ chưa.

– Đừng bao giờ.

Bà nói không to, không gắt. Nhưng trong ba năm ở Am Lò Nghiêng, đó là lần đầu tiên Nhen nghe bà cấm một chuyện mà không nói lý do.

– Dạ. – Cô nói.

Bà quay vào gian trong. Tới bậc cửa thì bà dừng, không quay lại.

– Sáng mai thằng Đỉnh sẽ cho người gọi con lên đại điện. – Bà nói. – Bà không đi đâu. Con đi một mình.

– Dạ, tông chủ gọi con chi vậy sư phụ?

– Gọi để giao cho con đứng lò. – Bà nói. – Không phải cho bà. Cho cả cái tông này.

— Hết chương 1 —