Chương 7: Romeo và Juliet bản vẽ CAD
Ba giờ chiều thứ Hai, Miên đẩy cửa quán cô Chín bước vào, và thấy thằng em kiến trúc sư của mình đang há miệng.
Không phải há miệng vì ngạc nhiên. Há miệng để được đút. Người đút là Thái Diệu Ly, quản lý dự án của Đa Tầng, người có móng tay màu đất nung. Cô ta đang cầm muỗng, gắp một trái trứng cút trong tô hủ tiếu, đưa vào miệng Tùng. Một tô. Hai đôi đũa. Ngay cái bàn sát cột, nơi cái ổ cắm sáu lỗ nằm giữa với vạch băng keo đã bong hết hai góc.
Cùng lúc đó, cánh cửa sau thông ra hẻm hậu cũng mở. Kiều Duy Thạch bước vào, tay ôm cuộn bản vẽ. Anh ta dừng lại. Cô dừng lại. Ở hai đầu quán, cách nhau tám mét, hai người nhìn cảnh tượng giữa quán như hai người cha cùng lúc phát hiện con mình trốn học đi xem phim.
Trái trứng cút rơi xuống tô. Nước lèo bắn lên áo Tùng.
– Chị. – Tùng nói.
– Anh. – Ly nói.
Cô Chín đứng sau quầy, tay cầm cái vá, không múc gì. Cô nhìn bên này, nhìn bên kia, rồi rút trong túi tạp dề ra một cuốn sổ nhỏ ghi nợ, lật sang trang mới, như người chuẩn bị ghi biên bản một trận đấu.
– Ra sau. – Miên nói. – Cả hai đứa.
– Ra sau. – Thạch nói cùng lúc.
Hẻm hậu sau dãy Mười Bốn Căn rộng chừng một mét rưỡi, hai bên là tường sau các căn nhà, cửa sổ chấn song sắt, dây phơi đồ giăng ngang trên đầu như mạng nhện. Giữa trưa nắng không lọt xuống được, chỉ có mùi nước rửa chén và mùi nhang từ bàn thờ ông Địa nhà ai đó. Tùng và Ly đứng sát nhau, lưng dựa vào tường căn số năm. Miên đứng một bên. Thạch đứng một bên. Bốn người chiếm hết bề ngang con hẻm, một bà cụ xách giỏ rau đi ngang phải nghiêng người lách qua.
– Từ hồi nào? – Miên hỏi.
– Dạ, tháng Sáu. – Tùng nói. – Tụi em học chung lớp ký họa ở nhà văn hóa. Thứ Bảy nào cũng ngồi cạnh nhau vẽ tượng thạch cao. Em vẽ cái mũi ông tượng hư, Ly sửa giùm.
– Tụi em quen nhau trước khi có cuộc thi. – Ly nói, cằm hếch lên, giọng không hề run. – Anh Thạch, em nói trước. Em chưa từng mở một tệp nào của Gạch Thẻ. Anh muốn kiểm tra máy em thì anh kiểm tra.
Thạch nhìn Ly. Rồi nhìn Tùng. Tùng rút người lại như con ốc.
– Tối thứ Sáu tuần trước. – Thạch nói chậm. – Mười một giờ đêm, em gọi anh nói ông Lộc té cầu thang. Em nghe ở đâu?
Ly liếc qua Tùng. Tùng nhắm mắt.
– Em nhắn cho Ly. – Tùng nói, mắt vẫn nhắm. – Chị Phượng gọi em lúc mười một giờ kém mười. Em hoảng quá chị ơi. Em đang ở nhà, em không biết làm gì, em nhắn cho Ly. Ly nói để Ly báo anh Thạch. Em không biết anh Thạch sẽ báo ông Hoành.
Miên nhớ lại hai giờ sáng ở hành lang bệnh viện. "Ai báo anh thầy tôi té?" "Cô hỏi thằng Tùng thử." Cô quay sang Thạch.
– Anh biết từ hôm đó.
– Tôi đoán từ hôm đó. – Thạch nói. – Tôi không biết chắc. Tôi nói cô hỏi nó.
– Anh có thể nói thẳng.
– Đó không phải chuyện của tôi để nói.
Miên quay lại Tùng. Cô hít vào, định nói một tràng dài về chuyện bảo mật, về tám mươi tư triệu tiền nhà, về cái máy in phải đá. Rồi cô thấy cái vệt nước lèo loang trên áo Tùng, hình như cái bản đồ Nam Mỹ. Cô thấy thằng nhỏ hai mươi sáu tuổi đang đứng thẳng như cọc, nắm tay con gái người ta sau lưng, tưởng không ai thấy.
– Em có kể gì về hồ sơ của mình không?
– Không chị. Em thề. Tụi em có luật, hồi tháng Sáu tụi em đã đặt luật: không nói chuyện công việc. Tụi em chỉ nói chuyện tượng thạch cao.
– Ba tháng nói chuyện tượng thạch cao?
– Tượng thạch cao có nhiều chuyện để nói lắm chị.
Sau lưng Miên, có một tiếng động rất nhỏ. Cô quay lại. Thạch đang quay mặt vào tường căn số năm, một tay chống lên tường, vai rung.
– Anh cười?
– Không. – Thạch nói vào tường.
– Anh đang cười.
– Tôi đang nghĩ về tượng thạch cao.
Họ ra luật. Miên ra ba điều, Thạch thêm hai. Không ngồi cùng bàn ở quán cô Chín cho tới sau năm giờ chiều thứ Sáu. Không nhắn tin trong giờ làm việc. Không mở máy tính khi người kia ở gần. Không đút nhau ăn trước mặt người khác. Điều thứ năm là của Thạch: không được để cô Chín ghi vào sổ nợ.
– Cái này giống ba mẹ cấm con quá. – Ly nói, giọng không giận mà như sắp cười.
– Thì tụi anh là ba mẹ. – Thạch nói.
Câu đó rơi xuống giữa hẻm, và nằm lại đó. Ly nhìn Tùng. Tùng nhìn Ly. Bà cụ xách giỏ rau đã quay lại, lách qua thêm một lần nữa.
– Hai anh chị là ba mẹ hả? – Tùng hỏi, giọng của người vừa được thả khỏi xà lim và lập tức muốn thử luật. – Vậy hai giờ sáng thứ Bảy, ở cái băng ghế cạnh máy bán nước, hai anh chị ngồi nói chuyện bốn mươi phút là theo luật nào?
Miên quay phắt lại.
– Em ra đó hồi nào?
– Em ra kiếm chị để đưa bánh mì. – Tùng nói. – Em thấy chị cười. Em đứng chờ. Bánh mì nguội luôn.
Thạch ho một tiếng, nhìn đồng hồ đeo tay.
– Hai đứa vô làm việc đi.
Tùng và Ly đi vào, cách nhau đúng một mét, như hai người lạ. Tới cửa sau, Ly quay lại nói vọng ra:
– Anh Thạch. Anh bảo em không được để cô Chín ghi sổ. Nãy cô Chín ghi rồi. Ghi tên anh.
Cánh cửa đóng lại. Trong con hẻm hậu còn lại hai người và mùi nhang ông Địa.
Miên dựa lưng vào tường căn số năm, chỗ Tùng vừa đứng. Thạch dựa lưng vào tường căn số sáu, đối diện. Con hẻm một mét rưỡi. Cô không tính, nhưng cô biết.
– Mình vừa diễn một màn rất tệ. – Cô nói.
– Tôi biết.
– Như hai bà sui gia cãi nhau ngoài chợ.
– Như hai ông sui. – Thạch sửa. – Tôi không làm bà sui được.
Cô bật cười. Anh ta cũng cười, lần này không quay mặt vào tường. Tiếng cười của anh ta khác cô tưởng: thấp, ngắn, hơi khàn, như một người ít cười nên chưa quen.
– Anh không sợ nó kể hồ sơ của anh cho bên tôi?
– Không. – Thạch nói. – Ly giữ chuyện công việc còn kỹ hơn tôi. Với lại, tôi không cần biết hồ sơ của cô. Tôi muốn thắng cô bằng hồ sơ của tôi.
– Câu đó nghe ngầu lắm. Nhưng anh có cái máy quét ba tỷ điểm.
– Một tỷ hai.
– Anh thấy chưa? Anh lại sửa số của tôi.
– Cô có cái bay của ba cô. – Thạch nói. – Tôi nghĩ vậy là công bằng.
Chiều hôm đó luật được thi hành nghiêm chỉnh. Tùng ngồi bàn trong cùng, Ly ngồi bàn sát cửa, cách nhau ba cái bàn và một cái cột. Không ai nhắn tin. Không ai nhìn nhau. Chỉ có điều, cứ nửa tiếng cô Chín lại bưng một ly trà đá đi từ bàn này qua bàn kia. Dưới đáy ly lót một tờ khăn giấy, trên khăn giấy vẽ bằng bút bi một cái mũi tượng thạch cao, mỗi lần một kiểu. Tới ly thứ tư thì Thạch giơ tay chặn cô Chín lại.
– Cô Chín. Cái này là vi phạm luật.
– Luật của con là không nhắn tin. – Cô Chín nói. – Cái này là khăn giấy. Khăn giấy của cô.
Thạch nhìn Miên qua ba cái bàn. Miên nhún vai. Cô Chín đặt ly trà đá xuống trước mặt Ly, đi về quầy, không ghi sổ.
Hai ngày tiếp theo, cả hai đội làm như điên. Thầy Lộc về xưởng sáng thứ Ba, tay trái bó bột treo trước ngực bằng một cái khăn rằn, tay phải vẫn run, ngồi xuống ghế mây như chưa có chuyện gì. Ông không nói một chữ về đêm thứ Sáu, về cái đinh tán đồng, về túi măng cụt. Ông chỉ đòi xem bài thuyết minh.
Miên in ra hai mươi trang, đặt trước mặt ông. Ông đọc từng trang, chậm, cây bút chì đỏ kẹp giữa hai ngón tay run, gạch chỗ này, khoanh chỗ kia. Tới trang mười hai, phần hệ thống thoát nước, ông dừng lại.
– Mày đo cái sân số bảy chưa?
– Dạ rồi thầy. Sân lát gạch tàu, giữa có giếng trời, hai bên là hành lang. Con đo đủ.
– Đo gì?
– Dạ, kích thước, cao độ, độ dốc mặt sân. Nước thoát ra miệng cống phía hẻm hậu.
Thầy Lộc nhìn cô một lúc. Rồi ông nhìn trang mười hai. Cây bút chì đỏ trong tay ông lơ lửng trên tờ giấy, run run, như con chuồn chuồn không biết đậu chỗ nào.
– Ừ. – Ông nói, rồi lật sang trang mười ba.
Ông không gạch gì ở trang mười hai.
Tối thứ Ba, mười giờ, Miên đang dàn trang thì điện thoại rung. Má.
– Bây đâu rồi?
– Con ở xưởng, má. Thứ Sáu con nộp hồ sơ.
– Tối thứ Năm bây rảnh không?
Miên nhắm mắt. Cô biết câu này. Cô biết giọng này. Ba mươi mốt năm, cô biết từng nốt nhạc trong giọng má.
– Má ơi, thứ Năm con thức trắng.
– Một tiếng thôi. Bảy giờ tối. Quán cà phê sân vườn gần nhà, cái quán có cây sứ to. Con trai bà Tư bán vải ở chợ, ba mươi ba tuổi, làm ngân hàng, cao một mét bảy lăm, chưa vợ, nhà có ba căn cho thuê. Má hứa với bà Tư rồi.
– Má hứa thì má đi.
– Má đi thì người ta tưởng má muốn cưới con người ta.
Miên úp mặt xuống bàn phím. Trên màn hình hiện ra một dãy dài chữ "ggggggggggggg".
– Một tiếng. – Cô nói vào bàn phím. – Đúng một tiếng. Bảy giờ tới tám giờ. Tám giờ một phút con về.
– Mặc cái áo dài màu hồng.
– Con mặc áo thun.
– Áo sơ mi trắng. Má xin bây.
Cô cúp máy. Ngẩng lên thì thấy chị Phượng ngồi ở bàn bên cạnh, đã nghe hết, mặt vẫn không biểu cảm, đang gõ gì đó trên điện thoại.
– Chị nhắn cho ai vậy chị?
– Cho thằng Tùng. – Chị Phượng nói. – Nó mở cá cược trong nhóm chat. Ai đoán đúng buổi xem mắt kéo dài bao nhiêu phút thì được nó bao một tô hủ tiếu.
– Chị đặt bao nhiêu?
– Mười bảy phút. – Chị Phượng tắt màn hình. – Chị tính dựa trên dữ liệu bốn buổi trước.
Ngoài cửa sổ, hẻm Ba Cây Me tối om, chỉ còn đèn nhà đối diện hắt sang một vệt vàng lên bàn thầy Lộc. Bản in thử của Miên vẫn nằm đó, mở ở trang mười hai. Ngay chỗ cái sân số bảy có một chấm bút chì đỏ nhỏ xíu, không phải gạch, không phải khoanh. Chỉ là một chấm, như chỗ cây bút đã chạm xuống một lần rồi nhấc lên.
Miên không thấy nó. Cô đã tắt đèn đi về.
— Hết chương 7 —

💞 Ngôn tình🎧 Nghe
💞 Ngôn tình🎧 Nghe
💞 Ngôn tình🎧 Nghe
💞 Ngôn tình🎧 Nghe
💞 Ngôn tình🎧 Nghe
💞 Ngôn tình🎧 Nghe