Ba trăm bộ hàng trả về

Chương 4: Ba trăm bộ hàng trả về

Lụa không đi.

Chị đứng ở mép sạp, né qua một bên cho anh bốc vác vác cây vải đi qua, rồi đứng lại chỗ cũ. Chị Phụng đã quay qua tính tiền cho một bà khách mua hai cây thun lạnh, gõ máy tính lách cách, nói giá, trả giá, cười, gói hàng. Bà khách đi. Lụa vẫn đứng đó.

– Em còn đứng chi? – Chị Phụng hỏi, không ngẩng lên.

– Em coi mấy bao hàng sau lưng chị.

Sau lưng chị Phụng, sát vách, có năm bao tải ni lông sọc xanh đỏ chất chồng, miệng buộc dây nhựa. Một bao đã bị cởi dây, mấy bộ đồ bộ thun hoa trào ra ngoài. Lụa đứng xa cũng thấy cái túi quần bị may xéo, miệng túi bên cao bên thấp.

– Hàng trả về hả chị?

Chị Phụng thở dài một hơi dài như cái bễ.

– Ba trăm bộ. Mối Cần Thơ trả. – Chị đứng dậy, đá nhẹ vào bao hàng. – Cái xưởng nhỏ bên Bình Trị Đông may cho chị, giao xong là ông chủ dọn đi đâu mất. Túi lệch, lai le, đường vắt sổ bung. Mối nói sửa không xong thì thôi lấy hàng chỗ khác.

– Em sửa cho chị.

Chị Phụng nhìn Lụa.

– Ba trăm bộ này em sửa cho chị trong ba ngày. – Lụa nói. – Tám trăm đồng một bộ. Thứ Năm này em giao. Chị kiểm, bộ nào chị không vừa ý thì em không lấy tiền bộ đó. Hết ba trăm bộ chị không vừa ý thì em không lấy đồng nào.

– Ông Tài dặn…

– Ông Tài dặn chị đừng giao hàng cho vợ chồng em, vì ổng muốn vợ chồng em chỉ làm hàng của ổng. – Lụa nói chậm. – Mà cái này đâu phải hàng mới, chị. Cái này là hàng hư chị đang lỗ. Ông Tài đâu có dặn chị đừng sửa hàng hư.

Chị Phụng không nói gì một lúc. Rồi chị bật cười, tiếng cười khàn của người nói nhiều mỗi ngày.

– Con nhỏ này. – Chị nói. – Ba ngày. Thứ Năm. Không xong thì đừng có xuống đây nữa.

Chị lôi cuốn sổ phiếu xuất hàng ra, loại phiếu có hai liên, lót giấy than. Chị ghi: ngày hai mươi bốn tháng Ba. Người nhận: Lụa. Hàng: ba trăm bộ đồ bộ thun hoa, sửa túi, sửa lai, vắt sổ lại. Đơn giá tám trăm. Hẹn giao: Thứ Năm hai mươi bảy. Chị xé liên hồng đưa Lụa.

– Em không có tên cơ sở hả? – Chị Phụng hỏi, cây bút còn nhấc lên.

– Dạ chưa. Chị ghi tên em là được.

Năm bao hàng chất lên một chiếc xe ôm ba gác, Lụa ngồi trên đống bao, ôm chặt cho khỏi rớt, xe chạy từ Chợ Lớn về tới hẻm Âu Cơ mất gần một tiếng. Bà Tư Mập đứng ở đầu dãy, thấy năm bao tải xanh đỏ khiêng vô cái phòng mười hai mét vuông, mặt bà nhăn lại như trái táo khô.

– Con Lụa, mày làm xưởng trong phòng tao hả?

– Dạ ba ngày thôi dì. Con sửa đồ, con làm êm.

Phòng chật tới nỗi năm bao hàng chiếm gần hết chỗ nằm. Lụa cởi một bao, đổ ra, lựa. Chị chia ra ba đống: túi lệch mà lai ổn, lai le mà túi ổn, cái nào cũng hư. Đống thứ ba nhiều nhất.

Chị lật một bộ ra, trải lên sàn, nhìn cái túi xéo. Không phải thợ may ẩu. Thợ may ẩu thì túi xéo mỗi cái một kiểu. Ở đây cái nào cũng xéo y nhau, cùng một góc, cùng một bên. Là rập túi sai. Người cắt rập vẽ miệng túi lệch một phân, rồi cả lô may theo.

Chị lấy tấm bìa hộp sữa trong gầm giường, kẻ lại cái rập túi bằng thước nhựa với viên phấn may hình tam giác, cắt bằng cây kéo cắt vải. Chị tháo túi một bộ, đặt rập mới lên, kẻ lại đường may, may lại. Cái túi nằm ngay ngắn trên thân quần.

Bộ nào hư cả túi lẫn lai thì mất hai mươi phút. Chị tính nhẩm, ba trăm bộ, một người, một máy, cần gần bảy chục tiếng ngồi máy. Chị có ba ngày.

Chị sang phòng số sáu.

Dì Chín Nhàn bốn mươi tám tuổi, góa chồng, ở một mình trong phòng số sáu, cách phòng chị hai cửa. Dì có một cái máy vắt sổ ba chỉ cũ, của ông chồng để lại, ông ngày xưa làm thợ ở một tổ hợp may bên Phú Lâm. Dì nhận vắt sổ thuê cho mấy tiệm may đo trong khu, mỗi cái vài trăm đồng. Đầu gối dì đau, đi lại khập khiễng, nên dì ít khi ra khỏi phòng. Kiếp trước, Lụa với dì chỉ gật đầu chào nhau mỗi sáng ở vòi nước. Năm 2004 dì về quê Vĩnh Long, chị nghe nói dì mất năm 2011.

Bây giờ dì đang ngồi lặt rau muống trên bậc cửa.

– Dì Chín ơi, con nhờ dì một chuyện.

– Chuyện gì đó con?

– Con có ba trăm bộ đồ bộ phải vắt sổ lại lai với đường sườn. Dì làm giùm con, con trả dì ba trăm đồng một bộ. Ba ngày.

Dì Chín bỏ bó rau xuống.

– Trời đất, ba trăm bộ? Con nhận hàng hồi nào vậy?

– Dạ mới sáng nay.

– Mà con ở xưởng ông Tài mà?

– Con nghỉ rồi dì.

Dì Chín nhìn chị một lúc, cái nhìn của người đàn bà nghèo đã thấy nhiều con nhỏ trẻ tuổi ra làm riêng rồi lỗ sạt nghiệp. Rồi dì chống tay đứng dậy, khập khiễng đi vô phòng, kéo cái máy vắt sổ ra khỏi gầm giường.

– Con khiêng phụ dì. Mà nói trước nghen, dì làm chậm, đầu gối dì đạp không có lẹ.

Ba ngày đó, Lụa không nhớ mình ngủ lúc nào. Chị tháo túi, cắt lại theo rập, may lại. Chị tháo lai, gấp lại, may lại. Dì Chín vắt sổ từng đường sườn bung, máy kêu xè xè suốt từ sáng tới mười giờ đêm, bà Tư Mập qua gõ cửa hai lần nhắc ồn. Lụa mua cho bà một ký nhãn Long Khánh, bà thôi gõ.

Khiêm về thấy phòng ngập hàng. Anh không la. Anh cởi áo sơ mi, ngồi bệt xuống, cầm cây dao lam rọc chỉ phụ chị. Anh rọc vụng về, lưỡi dao cứa luôn vô vải một bộ, chị phải vá lại. Anh cười khì khì, rồi cứ ngồi rọc tiếp tới khuya.

– Chị Phụng ở Soái Kình Lâm hả? – Anh hỏi, mắt dán vô đường chỉ.

– Sao anh biết?

– Thì bao hàng có in chữ sạp chị Phụng nè. – Anh chỉ dòng chữ in trên bao tải. – Mai mốt giao hàng để anh chở cho. Đàn bà con gái vác bao lên xe ôm cực lắm.

– Em kêu xe ôm được.

Anh không nài. Anh chỉ ừ, rồi rọc chỉ tiếp.

Lụa ngồi may, nghe tiếng dao lam lách tách sau lưng. Kiếp trước, anh chưa từng ngồi rọc chỉ cho chị một lần. Kiếp trước anh nói việc tay chân để thợ làm, chồng lo việc ngoài. Chị không biết nên mừng hay nên sợ cái người đàn ông ngồi sau lưng chị bây giờ.

Chiều Thứ Tư, còn sáu chục bộ thì chị dừng lại. Chị lấy ra một bộ chưa sửa, size lớn nhất, tháo ra hết, cắt lại từ đầu theo cái rập mới chị vừa vẽ. Chị may lại toàn bộ bằng tay nghề của người hai mươi ba năm cầm kim: đường sườn may can, túi có lót, lưng thun chần hai đường cho khỏi xoắn, lai quần gấp đều một phân rưỡi. Rồi chị lấy cuộn chỉ vàng hoa cau, xỏ vào cây kim khâu tay, lật áo ra mặt trái, khâu ba mũi lược ở đường sườn bên trái, ngay dưới nách. Ba mũi, mỗi mũi dài chừng nửa phân, cách nhau một phân. Chị gút lại ở mặt trong, cắt chỉ sát.

Dì Chín nhìn qua.

– Cái gì vậy con?

– Dấu của con, dì.

Sáng Thứ Năm, hai mươi bảy, chị chất năm bao hàng lên xe ôm ba gác về lại Chợ Lớn. Lúc tới sạp thì mới tám giờ.

Chị Phụng bảo thằng con trai chừng mười lăm tuổi của chị cởi một bao bất kỳ, lấy ra hai chục bộ, trải lên mặt mấy cây vải. Chị cầm từng bộ, lật túi, kéo nhẹ đường sườn, gấp ống quần coi lai có đều không. Chị làm chậm, không nói một tiếng. Lụa đứng chờ, hai tay nắm vào nhau.

Tới bộ thứ mười tám thì chị Phụng ngừng.

– Cái này là sao?

Chị đang cầm bộ đồ bộ Lụa may lại từ đầu. Chị lật nó ra, sờ đường may can, sờ lưng thun chần hai đường.

– Dạ, bộ này em may lại từ đầu, theo rập em sửa. – Lụa nói. – Cả lô của chị bị lệch túi là do cái rập túi vẽ sai miệng một phân. Rập này em vẽ lại, em gửi chị. Lần sau chị giao ai cắt thì đưa cái rập này.

Lụa đặt tấm bìa hộp sữa đã cắt thành hình cái túi lên mặt vải.

Chị Phụng cầm cái rập lên, đặt lên miệng túi của một bộ hàng hư, so. Lệch đúng một phân. Chị đặt xuống, không nói gì. Chị lật bộ may lại từ đầu ra mặt trái, đưa ngón tay rà dọc đường sườn. Ngón tay chị dừng lại dưới nách trái.

– Còn cái này?

Ba mũi chỉ vàng nằm trên đường sườn màu xanh, nhỏ như ba hột mè.

– Dấu của em, chị. – Lụa nói. – Bộ mẫu nào em may thì em làm dấu.

– Sợ người ta lấy mẫu của em hả?

– Dạ.

Chị Phụng nhìn ba mũi chỉ thêm một chút. Rồi chị bỏ bộ đồ xuống, rút cuốn sổ phiếu ra.

– Hai chục bộ chị coi, không có bộ nào chị trả. – Chị nói. – Hai trăm bốn chục nghìn. Chị trả em hai trăm năm chục, năm chục là tiền cái rập.

Chị đếm tiền vào tay Lụa. Rồi chị rút ra một tờ phiếu mới.

– Thứ Sáu em xuống lấy hàng. Năm trăm bộ đồ bộ thun cotton, chị cắt sẵn, em may ráp. Một ngàn tám một bộ. Thứ Bảy mười hai tháng Tư giao. Trễ một ngày chị trừ mười phần trăm.

Lụa cầm tờ phiếu. Tay chị không run, nhưng chị phải đứng yên một chút.

– Còn ông Tài… – Chị nói.

– Ông Tài hỏi thì chị nói em là thợ may của chị. – Chị Phụng phẩy tay. – Ổng bán vải cho chị chớ ổng có bán chị đâu.

Năm trăm bộ, một ngàn tám một bộ, là chín trăm nghìn. Bằng đúng một tháng lương ở xưởng ông Tài. Chị có hai tuần.

Thứ Sáu chị xuống lấy hàng. Cả buổi chiều chị ngồi chia bán thành phẩm ra từng bó theo size, ghim mỗi bó một tờ giấy nhỏ ghi số. Tối đó chị ra tạp hóa đầu hẻm gọi điện thoại bàn tới nhà trọ bên kia kênh của Mai Thơ. Chị nhắn bà chủ trọ nói lại: Chủ nhật này nếu em rảnh thì qua phụ chị một ngày, chị trả tiền công.

Sáng Chủ nhật, Mai Thơ qua. Con nhỏ mang theo cây kéo bấm chỉ riêng của nó, cái kẹp tóc con bướm, một hũ mắm cá linh của má nó gửi lên. Dì Chín ngồi vắt sổ, Mai Thơ đóng lưng thun, Lụa ráp. Ba người, hai cái máy, một cái phòng mười hai mét vuông, quạt máy kêu cành cạch.

Sáng Thứ Hai, ba mươi mốt tháng Ba, Lụa đang ráp tới bộ thứ tám mươi lăm thì Khiêm về sớm. Anh mới đi từ sáu giờ, chưa tới chín giờ đã về.

Anh không nói gì, chỉ bước tới bên máy may, đặt lên mặt bàn máy một tờ giấy cứng màu vàng nhạt, có đóng dấu đỏ tròn.

Giấy chứng nhận đăng ký hộ kinh doanh. Tên hộ kinh doanh: Cơ sở may Khiêm Lụa. Họ và tên chủ hộ: Đặng Vĩnh Khiêm. Địa chỉ kinh doanh: chính là cái số phòng trọ này, dãy trọ bà Tư Mập.

– Có giấy rồi đó bà xã. – Anh nói, tay vuốt cho tờ giấy phẳng trên bàn máy. – Giờ mình là chủ cơ sở rồi.

Anh để tờ giấy nằm đè lên đống thân áo Lụa đang ráp dở, đúng chỗ chị phải đặt tay.

— Hết chương 4 —