Chén nước vối của trưởng lão Diêm

Chương 6: Chén nước vối của trưởng lão Diêm

Trưởng lão Diêm Bá Toại không đi thuyền bay lên núi. Ông đi bộ, ba trăm bậc đá, áo bào xanh thẫm vén gọn một bên vạt, và người đi sau lưng ông xách hộp quà, thở hổn hển, chính là quản sự Tào Văn Lẫm.

– Đi bộ lên cho phải phép. – Ông Diêm nói khi tới cổng, giọng không hề hụt hơi. – Đến nhà người ta mà đỗ thuyền trên nóc thì thành kẻ cướp.

Ông chừng ngoài bốn mươi nếu nhìn mặt, nhưng Đe nghe Hoài nói ông đã gần một trăm bốn mươi tuổi. Kết Đan sơ kỳ, trưởng lão ngoại vụ đường, người lo mọi việc làm ăn của Huyền Dương Tông với bên ngoài. Ông có khuôn mặt vuông, râu tỉa ngắn, đôi mắt nhỏ và rất tĩnh. Cái nhìn của ông không dừng lâu ở đâu, nhưng Đe có cảm giác đi qua chỗ nào là ông đã đếm xong chỗ đó.

Con ngỗng Quản Gia đứng giữa sân, xòe cánh, cổ vươn về phía Lẫm. Lẫm nép hẳn ra sau lưng trưởng lão.

Ông Diêm nhìn con ngỗng. Ông không làm gì cả, chỉ nhìn. Con ngỗng cụp cánh, lùi lại hai bước, rồi quay đi như nhớ ra có việc ở đằng sau bếp.

– Linh cầm. – Ông Diêm nói. – Ba mươi năm tuổi. Khuất chưởng môn nuôi khéo.

– Nó tự nuôi nó. – Ông già Khuất ngồi trên cái chõng tre dưới gốc thị, đã mặc cái áo dài the cũ nhất mà Đe từng thấy, vá ở cả hai khuỷu tay. – Mời trưởng lão ngồi.

Hoài bưng ra một ấm nước vối, nước sẫm như nước gụ, hai cái chén đất nung. Ông Diêm nhận chén bằng hai tay, nhấp một ngụm, gật đầu khen nước vối nấu đúng lửa. Lẫm đặt hộp quà lên chõng: một cân chè búp núi Dương Phong và một hộp bánh nướng nhân hạt sen.

Đe, Nương và Gia Minh đứng ở hiên. Đe nhìn thấy Gia Minh đứng hơi lùi về sau cột, mắt không nhìn ông Diêm, mà nhìn xuống bậc thềm.

Ông Diêm không vào chuyện ngay. Ông khen chín thửa ruộng bậc thang, khen cách xếp đá khan của người xưa, khen mương trận mới sửa. Ông hỏi Nương quê ở bản nào, hỏi Đe có phải người làng Bãi Sắt không, vì làng ấy rèn dao tốt. Rồi ông quay sang Gia Minh, cười nhẹ.

– Phó Gia Minh. Người cãi Trận Phổ quyển ba. Ta nhớ cậu.

Gia Minh cúi đầu, không nói gì.

– Truyền Công đường đuổi cậu, ta thấy tiếc. Cãi đúng hay sai chưa nói, nhưng dám đứng giữa đường mà cãi thì ít người. – Ông Diêm đặt chén xuống. Rồi ông nhìn thẳng ông già Khuất. – Khuất chưởng môn, ta xin nói thẳng.

– Mời.

– Huyền Dương Tông cần đất. Đất trồng linh dược. Núi Chóp Nón mặt nam đón nắng, có khe nước, có ruộng bậc thang xếp sẵn, trồng Hoàng Tinh hay Bạch Truật đều hợp. Món nợ ba nghìn sáu trăm của quý tông, bản tông mua lại không phải để đòi, mà để có chuyện nói với nhau. – Ông chậm rãi xoay cái chén trong tay. – Nếu quý tông đồng ý nhường núi ngay bây giờ, thay vì đợi tới rằm tháng Tám, bản tông xóa nợ, trả thêm năm trăm viên. Khuất chưởng môn có thể ở lại trên núi tới cuối đời, ta dựng cho một gian nhà riêng. Đệ tử quý tông, ai muốn, vào ngoại môn Huyền Dương, hưởng lệ như mọi người khác.

Ông dừng lại. Rồi ông nhìn về phía Nương.

– Còn cô gái này, đơn linh căn thổ, ta nhận vào nội môn thẳng, không qua ngoại môn.

Nương nhìn ông Diêm, mặt không đổi.

– Nội môn ăn mấy bữa?

Lẫm suýt bật cười, vội vã đưa tay lên che miệng. Ông Diêm không cười, nhưng mắt ông có một nét gì đó như thích thú thật.

– Bốn bữa. Có cả bữa đêm.

Nương gật đầu, như ghi nhận một thông tin. Rồi cô không nói gì nữa.

Ông Diêm quay sang Hoài, người đang đứng cạnh ấm nước.

– Ung Thanh Hoài. Luyện Khí tầng chín, sáu năm. – Giọng ông vẫn đều đều. – Nếu cô vào Huyền Dương, Trúc Cơ Đan đợt tháng Chín năm nay ta để dành cho cô một viên.

Hoài đặt cái ấm xuống. Đe thấy tay cô hơi run, rất nhẹ, như người cầm vật nặng quá lâu.

Ông già Khuất cười. Tiếng cười như ống bễ thủng, khục khục, rồi thành ho. Ho xong, ông lau miệng bằng vạt áo.

– Trưởng lão nói thẳng thì ta cũng nói thẳng. Không nhường.

– Vì sao?

– Vì núi này có cái võng của ta. – Ông chỉ cái võng gai buộc dưới gốc thị. – Ta nằm võng này bốn mươi năm. Đổi chỗ khác ta không ngủ được.

Ông Diêm nhìn cái võng. Ông nhìn khá lâu, như thực sự đang cân nhắc cái lý lẽ ấy. Rồi ông gật đầu.

– Vậy thì đến rằm tháng Tám. – Ông đứng dậy, sửa lại vạt áo. – Lời đề nghị của ta để đó tới rằm. Chư vị đổi ý ngày nào, cứ xuống ngoại vụ đường ở Bến Ghềnh báo với Lẫm.

Ông đi ra tới cổng thì dừng lại. Ông đứng trước cánh cổng chín đinh, nhìn tám cái đinh đồng, rồi nhìn cái lỗ giữa.

– Đinh đồng tinh. – Ông nói. – Cổng gỗ lim mà đóng đinh đồng tinh, xa xỉ. Sao thiếu một cái?

– Rơi mất. – Ông già Khuất nói từ dưới gốc thị. – Chưa có tiền mua cái mới.

Ông Diêm không hỏi thêm. Ông đưa tay ra, như định chạm vào một cái đinh, rồi rút lại. Ông quay sang Hoài, người đã đi theo ra tiễn, và nói khẽ, đủ để chỉ cô và Đe đứng ngay sau nghe thấy.

– Cô là người giữ sổ. Cô biết hai trăm chín mươi cách ba nghìn sáu trăm bao xa.

Rồi ông bước xuống bậc. Lẫm vội vã đi theo, ngoái lại liếc con ngỗng một cái.

Hoài đứng ở cổng rất lâu. Đe đứng sau lưng cô. Nó không biết nên nói gì. Cuối cùng chính cô quay lại, và câu đầu tiên cô hỏi không phải về Trúc Cơ Đan.

– Hai trăm chín mươi. Con số ấy, mày có nói với ai không?

– Không ạ.

– Đêm hai mươi chín, tao đếm trong bếp. Có mày, có Nương, có Gia Minh. – Cô nhìn về phía hiên, nơi Gia Minh đã đi vào trong từ lúc nào. – Ông ta biết đúng con số. Không sai một viên.

Đe định nói rằng có thể người ở đèo Gió Bấc đếm được số cơm nắm. Nhưng nó biết không ai đếm được. Họ bán cho hàng trăm người, mỗi ngày mỗi khác.

Hoài không nói gì thêm. Cô quay vào bếp.

Tối hôm ấy, lúc hai đứa nằm trên giường tre, Đe hỏi Gia Minh có quen ông Diêm từ trước không.

– Ai ở Huyền Dương chẳng biết ông ta. – Gia Minh nói, mắt vẫn nhìn mái nhà. – Ông ta là người duy nhất ở ngoại vụ đường không bao giờ to tiếng. Người ta sợ ông ta vì thế.

– Ông ta có giỏi không?

– Ông ta không cần giỏi. Ông ta chỉ cần biết trước. – Gia Minh trở mình, quay mặt vào vách. – Ngủ đi. Mai còn rèn.

Đe nằm nghe tiếng thở của anh ta rất lâu. Nó không biết vì sao, nhưng nó có cảm giác Gia Minh cũng nằm nghe tiếng thở của nó.

Ba hôm sau, bà Ba Nụ nhờ người mang lên núi một gói xôi và một lời nhắn. Lời nhắn bảo tối nay trưởng trấn Mạch Văn Hiền sẽ lên, đừng thắp đèn ngoài cổng.

Ông trưởng trấn lên lúc trời đã tối hẳn, đi một mình, đội nón che mặt. Ông là một người đàn ông ngoài năm mươi, gầy, nói giọng nhỏ và nhanh như người quen nói chuyện ở những chỗ đông người. Ông ngồi xuống chõng, không uống nước, vào việc ngay.

– Đê sông Ghềnh đoạn qua trấn, năm nay phải gia cố trước mùa lũ tháng Sáu. Cần hai trăm cái đinh trận cắm dọc thân đê, giữ cho đất không bị nước rút. Ngoại vụ đường Huyền Dương báo giá ba viên một cái. Sáu trăm viên. – Ông thở dài. – Quỹ trấn chỉ có ba trăm rưỡi.

– Trấn mua của chúng tôi, Huyền Dương không cấm à? – Hoài hỏi.

– Đây là việc công của trấn. Lệ Bách Môn Hội: việc công thì trấn được chọn thợ, không tông môn nào được ép. Họ cấm được hiệu buôn. Họ không cấm được trấn. – Ông trưởng trấn hạ giọng. – Nhưng tôi không muốn đến tai họ trước khi đinh cắm xong.

Gia Minh, ngồi ở góc hiên, từ nãy chưa nói câu nào, giờ mới lên tiếng.

– Đinh trận cho đê khác đinh trận cho mương. Đê thì phải giữ đất, không phải giữ khí. Văn phải khác. Tôi vẽ được.

– Rèn hai trăm cái thì mất bao lâu? – Ông trưởng trấn hỏi Đe.

Đe nhẩm. Đinh đê to hơn đinh mương, mỗi cái ba cân. Linh sa đãi ở khe Tùng mỗi ngày được bốn năm cân. Lò rèn thủng bễ.

– Một tháng. – Nó nói. – Nếu trấn cấp sắt.

– Trấn có sắt. Sắt vụn của cả trấn, tôi cho người gom. – Ông trưởng trấn nhìn ông già Khuất. – Một viên rưỡi một cái được không, Khuất chưởng môn? Ba trăm viên. Trả trước một nửa.

Ông già Khuất phẩy quạt.

– Hỏi đứa giữ sổ.

Hoài nhìn ông trưởng trấn. Đe thấy cô tính, môi mấp máy. Ba trăm viên. Hai trăm chín mươi cộng ba trăm. Rồi cô gật đầu.

Tháng Tư là tháng của búa.

Sáng nào Đe cũng dậy trước gà gáy, nhóm lò. Gia Minh vẽ văn mẫu lên một tấm ván bôi tro, mỗi cái đinh một mẫu hơi khác, tùy chỗ nó sẽ cắm trên đê. Nương cõng sắt vụn từ trấn lên, mỗi chuyến hai trăm cân, ngày hai chuyến. Buổi chiều cô xuống khe Tùng đãi linh sa cùng Hoài. Cô ư ử trong cổ họng, và cát dưới đáy vũng tự tách ra, hạt nặng chìm, hạt nhẹ trôi, nhanh gấp ba lần lắc máng.

Ông già Khuất nhận việc kéo bễ. Ông kéo chậm, nhưng đều, và gió từ cái bễ thủng ba lỗ dưới tay ông bao giờ cũng đủ, không thừa không thiếu.

Đêm ngày hai mươi hai tháng Tư, Đe rèn xong cái đinh thứ một trăm tám mươi. Nó ra giếng rửa mặt, tay mỏi tới không nhấc nổi gáo. Nó ngẩng lên nhìn về phía núi cho mắt đỡ cay. Và nó thấy một đốm sáng.

Đốm sáng ở sườn bắc, trong rừng thông, chỗ cái cọc gỗ mặt trời ba tia. Một ngọn đèn lồng nhỏ, lắc lư, như có người xách đi trong rừng.

Đe quay vào nhà ngang. Giường của Nương ở gian bên kia, nghe rõ tiếng ngáy. Giường của nó, chăn còn nhàu. Giường bên cạnh, giường của Gia Minh, chăn gấp vuông vức, không có ai.

— Hết chương 6 —