Người đòi nợ dưới mưa

Chương 10: Người đòi nợ dưới mưa

– Ghi tên con ngỗng. – Ông già Khuất nói. – Nó ba mươi tuổi, có linh trí, đánh cờ thắng ta. Đệ tử nào giỏi bằng nó?

– Sư phụ, tờ giấy ghi rõ "đệ tử ghi danh phải có hình người". – Gia Minh nói, mặt không cười. – Vãn bối đọc kỹ rồi. Dòng thứ bảy, chữ nhỏ.

– Thế thì Hội khinh ngỗng. – Ông già nằm xuống võng, quay mặt đi. – Ta không thèm thi nữa.

Nương, đang ngồi bóc ngô ở bậc thềm, ngẩng lên nhìn con ngỗng. Con ngỗng nhìn lại cô. Cả hai đều có vẻ không hiểu vì sao người ta cười.

Đó là đầu tháng Sáu. Từ hôm đọc tờ cáo thị Tam Nghệ Hội, cả tông có một con số mới để nghĩ tới, và một cái tên còn thiếu.

Họ đã thử. Chợ phiên rằm tháng Năm, Hoài và Đe mang tờ chiêu đệ tử xuống gốc gạo. Cả buổi không ai dừng lại. Không phải vì người ta không muốn. Một bà bán rau nói nhỏ với Hoài rằng ngoại vụ đường đã cho người đi khắp trấn: đứa nào lên núi Chóp Nón ghi tên làm đệ tử thì sau rằm tháng Tám, khi núi đổi chủ, Huyền Dương sẽ ghi tên nó vào sổ đen, không tông môn nào trong vùng nhận nữa. Chợ phiên mùng một tháng Sáu cũng vậy. Có hai cậu trai trẻ đứng đọc tờ chiêu rất lâu, rồi một người kéo tay người kia đi.

– Chúng nó không cấm được mình thi, thì chúng nó cấm người ta vào tông mình. – Hoài nói trên đường về. – Không cần đổ hắc diêm. Chỉ cần nói một câu.

Đe không trả lời. Nó đang nghĩ tới đám giun.

Từ hôm thấy hàng nghìn con giun chui lên mặt ruộng thửa thứ hai, nó cứ nghĩ mãi. Giun không có linh căn. Giun không biết trận. Nhưng chỗ nào giun chui qua, đất tơi ra, nước thấm xuống, rễ lúa đi sâu. Nó ngồi xem Nương hát cho đất ba buổi chiều liền, rồi xuống lò rèn, rèn một lưỡi cuốc.

Lưỡi cuốc ấy không sắc hơn lưỡi cuốc thường. Nó dày hơn một chút, cong hơn một chút. Trên mặt lưỡi, Đe khắc một đường văn ngoằn ngoèo như vết giun bò, không theo mẫu nào ông già dạy. Nó khắc lúc sắt còn màu đỏ gạch, khắc bằng hơi thở như ông dạy, nhưng lúc thở ra nó nghĩ tới tiếng Nương ư ử.

Nó mang lưỡi cuốc ra thửa thứ tám, thửa đất nén chặt nhất, cỏ may mọc kín. Nó bổ một nhát. Lưỡi cuốc ngập xuống đất tới tận cán, nhẹ như bổ vào bánh đúc. Nó lật lên. Tảng đất vỡ tơi ra trong lòng cuốc như cám, và quanh chỗ nó vừa bổ, đất trên mặt khẽ rung lên rồi lún xuống một chút, như có cái gì bên dưới thở ra.

Ông già Khuất, đứng trên bờ thửa thứ bảy, nhìn xuống.

– Văn này ai dạy con?

– Con nhìn giun ạ.

Ông già im lặng một lúc lâu. Rồi ông nói một câu mà Đe không hiểu, phải nhiều tháng sau mới hiểu.

– Đừng khắc văn ấy lên thứ gì to hơn cái cuốc.

Đe rèn hai mươi cái cuốc. Hoài mang lên đèo Gió Bấc, bày cạnh ba cái chõ cơm nắm. Người đi đường không mua cuốc giữa đèo. Nhưng có một ông già người Dao đi chợ về bản, dừng lại cầm cái cuốc lên ngắm nghía, rồi xin bổ thử xuống mép đường. Lưỡi cuốc ngập vào đất đá ven đèo như ngập vào đất ruộng. Ông già trả ba viên linh thạch, mua một cái, rồi mười ngày sau quay lại, dẫn theo năm người trong bản.

Tới cuối tháng Sáu, cuốc của Đe đã bán được tới tận bản Khuổi Lặng. Nương nhờ người mang về cho mẹ cô một cái. Mẹ cô nhắn lại một câu, Nương dịch ra tiếng Kinh, chỉ có ba chữ: "Nó cuốc ngon."

Đêm hai mươi tháng Sáu, sau khi rèn xong cái cuốc thứ năm mươi, Đe ngồi xuống bên đe nghỉ tay, và cảm thấy cái chỗ trống dưới rốn nó rộng ra. Như cái giếng được đào sâu thêm một đoạn. Năm luồng ấm trong người nó chảy nhanh hơn, đều hơn.

– Tầng hai. – Ông già Khuất nói từ cửa lò, ngáp. – Bốn tháng. Tạp linh căn bốn tháng lên tầng hai, Huyền Dương mà biết thì chúng nó đi đập đá thử căn.

Bốn thửa ruộng rửa hắc diêm được gieo lại vào mùng tám tháng Sáu. Thửa thứ sáu, thứ bảy, thứ tám cũng có nước. Gia Minh vẽ lại cả hệ mương cho sáu thửa dưới, thêm hai nhánh rẽ, thêm mười hai cái đinh trận. Anh ta làm việc không nghỉ, sáng ra ruộng từ khi sương chưa tan, tối còn ngồi vẽ dưới đèn tới khuya. Hoài không nói chuyện với anh ta, trừ những câu cần thiết: chỗ này thiếu nước, chỗ kia tràn bờ. Gia Minh trả lời đúng những câu ấy, không thêm chữ nào.

Thửa thứ chín vẫn khô. Đó là thửa dưới cùng, rộng nhất, sát mép rừng. Nước về tới đó thì linh khí chỉ còn hai phần, dù Gia Minh cắm thêm bao nhiêu đinh.

– Có cái gì hút khí ở đây. – Anh ta nói, ngồi xổm trên bờ thửa thứ chín, tay đặt xuống đất. – Không phải rỉ. Hút. Như có miệng ở dưới.

Ông già Khuất đi ngang qua, nghe thấy, nhưng không dừng lại.

Đêm ấy Gia Minh không về ngủ. Gần nửa đêm, Đe thấy Hoài bưng một bát nước gừng đi ra phía ruộng, đèn bão cầm tay. Nó đi theo, không định nghe trộm, chỉ vì không ngủ được. Nó dừng lại sau một bụi chè tàu trên bờ thửa thứ tám.

Gia Minh ngồi trên bờ thửa thứ chín, quanh anh ta là những tờ giấy vẽ chèn đá cho khỏi bay. Hoài đặt bát nước gừng xuống cạnh anh ta. Anh ta nhìn bát nước, rồi nhìn cô.

– Sao anh không về? – Hoài hỏi. – Về Huyền Dương. Ông Diêm hứa cho anh vào Trận Đường. Bản đồ ngỗng mang đi rồi, ông ta có cái ông ta cần. Anh về thì ông ta cũng nhận.

Gia Minh cầm bát nước lên, uống một ngụm, nhăn mặt vì cay.

– Ở Huyền Dương, người ta bảo tôi sai, mà tôi không sai, thì bắt tôi nhận. – Anh ta nói. – Ở đây tôi sai thật, mà không ai bắt tôi nhận. Sư phụ không bắt. Chị cũng không bắt. Chị chỉ không nói chuyện với tôi. – Anh ta đặt bát xuống. – Không ai bắt thì phải tự trả. Tự trả thì lâu hơn.

Hoài đứng đó một lúc. Rồi cô ngồi xuống bờ ruộng, cách anh ta một sải tay, nhặt một tờ giấy vẽ lên soi vào ánh đèn.

– Chỗ này. – Cô chỉ. – Anh vẽ nhánh mương đi vòng qua gốc sung. Rễ sung ăn ra tới tận đây. Đào qua là đứt rễ, mưa xuống sạt bờ.

Gia Minh nhìn tờ giấy, rồi gật đầu, cầm bút sửa.

Đe lặng lẽ quay về. Đó là câu đầu tiên trong gần hai tháng Hoài nói với Gia Minh mà không phải là chỗ này thiếu nước, chỗ kia tràn bờ.

Cuối tháng Sáu, Hoài đếm tiền. Sáu trăm hai mươi viên. Cô ghi con số vào tờ giấy bản dán trên vách bếp, ngay dưới những con số cũ. Ba mươi bảy. Hai trăm chín mươi. Năm trăm sáu mươi. Sáu trăm hai mươi. Đe nhìn hàng số ấy, thấy nó leo lên như người leo ba trăm bậc đá, mỗi bậc một chậm hơn.

– Từ đây tới rằm tháng Tám, vụ ruộng tháng Sáu gặt cuối tháng Bảy. – Hoài nói. – Cơm nắm, cuốc. Cùng lắm được tám trăm. Tám trăm với ba nghìn sáu.

– Ba nghìn của Tam Nghệ Hội nữa. – Đe nói.

– Nếu có năm tên. Nếu thắng. – Hoài nói. – Mà Tam Nghệ Hội không chỉ có mình thi.

Chuyện ấy họ nghe được từ đèo Gió Bấc. Một người dẫn thương đoàn từ Lũng Vân lên kể rằng trong thành mới có một tông môn lạ ghi danh vào Tam Nghệ Hội, tên là Thanh Dương Môn. Sáu đệ tử, toàn trai trẻ, áo trắng mới tinh, thuê hẳn một tòa nhà ở phố Đông để tập. Không ai biết chưởng môn là ai. Nhưng tiền thì nhiều. Chúng nó mua cả một xe linh sa mỏ Dương Phong.

– Thanh Dương. – Gia Minh nhắc lại khi nghe Hoài kể. – Huyền Dương đổi một chữ.

– Huyền Dương là đại tông, không được thi Tam Nghệ.

– Huyền Dương không được thi. – Gia Minh nói. – Nhưng sáu đứa ngoại môn của Huyền Dương cởi áo xanh, mặc áo trắng, đứng tên một tông mới lập, thì được. Hội chỉ đếm đầu người, không hỏi đầu người ấy hôm qua mặc áo gì.

Tối hôm ấy, lúc rửa bát, Hoài đứng rất lâu trước cái chum nước. Đe đang lau mâm bên cạnh. Ông già Khuất ngồi ngoài hiên, đánh cờ với con ngỗng, thua ván thứ ba.

– Sư phụ. – Hoài gọi, không quay lại.

– Ừ.

– Thửa thứ chín. Có cái gì dưới đó?

Quân pháo trên tay ông già dừng lại giữa không trung.

– Có chuyện ta chưa nói được. – Ông nói sau một lúc. – Rằm tháng Tám ta nói.

– Rằm tháng Tám núi này là của người ta rồi.

– Thì càng phải nói. – Ông đặt quân pháo xuống. Con ngỗng mổ ngay vào con tướng của ông. Ông nhìn bàn cờ, thở dài. – Lại thua.

Hoài úp cái bát cuối cùng lên rổ, đi vào buồng. Đe thấy cô không đóng cửa mạnh như mọi khi. Cô đóng nhẹ, như sợ làm ai thức giấc.

Đêm hai mươi tám tháng Sáu, trời đổ mưa.

Mưa rào lớn nhất từ đầu mùa, nước trút xuống mái ngói âm dương như ai đổ cả chum. Đe nằm nghe tiếng mưa, tiếng nước chảy ào ào dưới mương, tiếng Gia Minh lẩm bẩm trong giấc ngủ về góc đinh trận. Rồi nó nghe một tiếng khác, lẫn trong tiếng mưa. Tiếng ngỗng. Không phải tiếng rít như đêm mùng ba tháng Năm. Tiếng kêu ngắn, liên hồi, như hỏi.

Nó khoác áo tơi chạy ra cổng. Hoài đã ở đó, cầm cây đèn bão, tay kia cầm cái chổi chà.

Ngoài cổng, trên bậc đá, có một người ngồi.

Người ấy ngồi bó gối, ướt sũng từ đầu tới chân, áo dài xanh thẫm dính bết vào người, tóc bết xuống trán. Bên cạnh là một cái tay nải nhỏ bọc vải dầu, và một cái bàn tính gỗ, buộc dây gai đeo chéo qua vai. Con ngỗng Quản Gia đứng ngay trước mặt người ấy, cổ vươn ra. Nhưng nó không cắn. Nó chỉ đứng đó, kêu từng tiếng ngắn.

Người ấy ngẩng lên. Ánh đèn bão hắt vào khuôn mặt tái nhợt, môi tím ngắt.

Quản sự Tào Văn Lẫm.

– Cô Hoài. – Gã nói, răng va vào nhau lập cập. – Tôi bị đuổi rồi.

— Hết chương 10 —