Chung kết bên tai điếc

Chương 16: Chung kết bên tai điếc

Sáng ngày chung kết, trời Ba Cửa đục như nước vo gạo, và mặt sông quanh Sân Bè cao hơn hôm qua một gang tay.

Ngạn để ý chuyện đó khi bước xuống ghe. Mấy sợi xích sắt neo Sân Bè hôm qua còn chùng, hôm nay đã căng. Nước sông Phù vẫn trong, nhưng chảy nhanh hơn, xoáy hơn, những cọng lục bình từ thượng nguồn trôi xuống dày hơn. Mưa trên Thượng Phù đã về tới đây.

Bốn ngàn chiếc ghe vẫn đậu kín bốn phía. Không ai để ý nước lên. Người ta chỉ chờ coi đánh nhau.

Ngạn cởi giày, bước lên Sân Bè. Mặt gỗ lạnh và ướt dưới lòng bàn chân. Nó cảm thấy ngay cái mà nó đã cảm suốt sáu ngày: khí chìm xuống, thấm qua gỗ, chảy về bốn góc. Nó cũng cảm thấy một thứ mới. Dưới khối gỗ, dòng nước đẩy mạnh hơn, giật từng cơn, như có cái gì ở tít trên thượng nguồn đang thở dồn.

Khải đã đứng ở đầu kia. Áo trắng, tay không, tóc búi cao. Nó không nhìn đám đông. Nó nhìn Ngạn.

Trên mũi chiếc thuyền đen, Nghiêm Lão Tổ vẫn ngồi nhắm mắt. Trên hàng ghe phía đông, Tông chủ Chu ngồi ghế bành, tay cầm chén trà. Trên mũi chiếc ghe nhỏ nhà họ Lư ở hàng ngoài cùng, Tín đứng, bên cạnh là một ông già đội nón rách. Không ai trên bốn ngàn chiếc ghe biết ông già đó là ai.

Ông quan Liên Minh gõ một tiếng chiêng.

Khải không chờ. Nó không thử, không dò, không đi vòng như trên Đài Cối bốn năm trước. Nó bước sang trái ngay từ hơi thở đầu tiên, và con sóng đầu tiên đến từ bên trái, cao tới ngực, đặc như một bức tường đất.

Ngạn đã chờ sẵn. Lòng bàn chân trái nó cảm được bước chân Khải trước khi con sóng thành hình. Cái mai đã dựng xiên. Con sóng đập vô mặt gỗ lim, trượt đi, tạt ra khỏi Sân Bè, đập vô mạn mấy chiếc ghe hàng đầu làm người ta la ó.

Hơi thứ ba, con sóng thứ hai. Hơi thứ năm, thứ ba. Bên trái. Bên trái. Bên trái.

Khải không vội. Khải chưa bao giờ vội. Mỗi con sóng mạnh hơn con trước một chút, như nước lên. Ngạn dựng bờ xiên, trượt chân, dựng bờ xiên, lùi nửa bước. Nó biết nó không thắng được bằng cách này. Tích Đầm hậu kỳ với Tích Đầm sơ kỳ. Cái đầm của Khải sâu gấp ba cái đầm của nó. Mỗi con sóng nó dựng bờ đỡ được, nó mất một chút nước trong đầm. Khải thì không.

Hơi hai mươi, Ngạn thôi đỡ.

Nó lao tới. Lần đầu tiên trên Sân Bè, thằng đào khoai lao tới. Cái mai gỗ lim trong tay trái nó quét ngang, không nhắm người, nhắm mặt gỗ ngay dưới chân Khải. Lưỡi mai cắm xuống, nó đắp một cái bờ chéo, cao một gang, ngay dưới gót Khải.

Khải không vấp. Khải đã thấy nó làm vậy với Úc Văn Tráng, với La Bích Sen, với Đỗ Quang Huy. Khải nhấc chân lên trước khi cái bờ thành hình, bước qua nó như bước qua một bờ ruộng, và cú đánh tiếp theo của Khải không phải là sóng. Là một bàn tay. Lòng bàn tay trái của Khải đập thẳng vô vai trái Ngạn, đúng chỗ vết rách hôm qua.

Ngạn văng ra, lăn hai vòng trên mặt gỗ ướt, dừng lại cách mép bè ba sải. Máu thấm qua áo.

– Ngươi đánh ta thì ta đánh lại, – Khải nói, giọng bình thản. – Ngươi đỡ thì ta chờ ngươi cạn. Đằng nào ngươi cũng xuống sông.

Ngạn chống mai đứng dậy. Hơi ba mươi.

Từ hơi ba mươi tới hơi sáu mươi, không ai trên bốn ngàn chiếc ghe nói được chuyện gì đã xảy ra. Họ chỉ thấy Sân Bè rung lên liên hồi như mặt trống. Thấy nước trào lên bốn mép bè, rút xuống, trào lên. Thấy thằng đào khoai lùi, đứng, lùi, đứng, cái mai gỗ lim xoay như chong chóng trong tay trái nó. Thấy áo trắng của Nghiêm Thế Khải vẫn trắng, không một vết bẩn.

Hơi sáu mươi lăm, Khải áp sát. Hai đứa đứng gần tới nỗi Ngạn ngửi được mùi trầm trên áo Khải.

– Năm Ất Mão, – Ngạn nói, giọng nhỏ, chỉ đủ cho Khải nghe. – Đập nhà ông không xả vì mưa.

Bàn tay Khải đang giơ lên, khựng lại một nhịp.

– Lõi đập nứt ba tháng trước đó. Nửa đêm nứt bung, mười sải. Ông nội ông sợ nước dồn lên chỗ nứt, mở hết ba cửa, không báo ai. Xóm bờ sông trôi sạch. Hai trăm mười bốn người.

– Câm.

– Hỏi ông Thạch Cụt. Ông ở trên chiếc ghe đen thứ hai sau thuyền nhà ông. Ông mất tay trái dưới hầm đập đêm đó.

Bàn tay Khải hạ xuống. Không phải để đánh. Nó hạ xuống, buông thõng. Mặt Khải trắng bệch, trắng hơn áo nó.

Hơi bảy mươi.

Ngạn thấy cái khoảng hở đó. Ai cũng thấy. Khải đứng sát mép bè phía bắc, gót chân cách mép chưa tới một sải, hai tay buông, mắt nhìn đâu đó qua vai Ngạn, về phía chiếc thuyền đen. Một cú mai, một cái bờ chéo dưới gót, một cú đẩy. Ngạn có thể làm. Nó đã làm ba lần trong sáu ngày.

Nó làm.

Nó không do dự. Nó không tốt tới mức bỏ qua một khoảng hở khi cái giá là một cái đập nứt. Cán mai nện xuống, cái bờ chéo trồi lên dưới gót Khải, vai phải Ngạn húc vô ngực Khải với tất cả sức mà bàn tay phải không còn khí của nó có thể dồn vô.

Khải ngả ra sau. Gót chân nó hẫng khỏi mép bè.

Rồi nó không rơi.

Mặt sông ngay dưới mép bè dựng lên. Một gờ nước cao ngang lưng, trong veo, đỡ lấy lưng Khải như bàn tay người ta đỡ một đứa nhỏ sắp té, rồi đẩy nó trở lại mặt gỗ. Gót chân nó chưa chạm nước. Ngạn nhìn thấy mặt Khải lúc đó. Khải không làm gì hết. Khải còn chưa kịp nghĩ. Nước tự làm, như con chó nhà nhảy ra đỡ chủ.

Tiếng la ó bốn phía vỡ ra rồi tắt ngấm. Ông quan Liên Minh đứng dậy, nhìn mặt gỗ, nhìn chân Khải, rồi ngồi xuống. Không ai rời mặt bè. Không ai chạm nước.

Khải đứng thẳng lại. Mặt nó vẫn trắng bệch, nhưng mắt đã trở lại. Nó nhìn xuống mặt sông, rồi nhìn Ngạn.

– Không phải ta, – nó nói khẽ. – Ngươi thấy mà.

– Tui thấy.

– Nước ở đây theo ta từ năm ta sáu tuổi. Ta không biết nó làm vậy được. – Khải giơ tay lên. – Ta không biết ngươi nói thật hay không. Nhưng bây giờ ta phải thắng. Vì nếu ngươi nói thật, thì ta cần cái Ấn.

Con sóng cuối cùng tới từ bên trái.

Nó không phải sóng. Nó là cả một mặt sông dựng đứng lên. Nước từ dưới Sân Bè, từ bốn phía quanh Sân Bè, vọt lên theo bàn tay Khải, cao hơn đầu người, cuộn lại như con sóng biển trước khi đổ. Ngạn cắm mai, dựng bờ, ghì chân, đổ hết nước trong đầm ra đắp cái bờ đó. Lớp này. Lớp nữa. Nện. Nện.

Bờ của nó đứng được ba hơi thở.

Hơi một trăm bốn mươi mốt, Ngạn rơi xuống sông Phù.

Nước lạnh ôm lấy nó. Nó chìm xuống, nhìn lên, thấy mặt nước loang loáng ánh sáng xám của trời mưa, thấy bóng đen của Sân Bè, thấy bốn ống đồng to như thân cau cắm từ góc Sân Bè xuống, chạy về phía bắc. Nó không giãy giụa. Nó để mình chìm thêm một lúc. Đầm của nó cạn tới đáy. Vai trái đau như ai xé. Nó đã thua. Thua sạch sẽ, thua trên gỗ, thua bằng một trăm bốn mươi mốt hơi thở, gấp đôi lần trước.

Khi nó trồi lên, cả ngã ba Ba Cửa đang reo hò. Pháo nổ ran từ những chiếc thuyền cắm cờ Nghiêm gia. Ông quan Liên Minh đang đọc gì đó bằng giọng ngâm nga. Tín đứng trên mũi ghe nhỏ hàng ngoài, hai tay buông thõng.

Ngạn bám vô mép Sân Bè, nhưng không leo lên. Nó ngước nhìn.

Khải đứng ở giữa Sân Bè, quay mặt về phía thuyền Liên Minh. Ông quan đã bưng cái Ấn xuống, khối ngọc xanh rêu vuông vức đặt trên một cái khay sơn son. Khải đưa hai tay nhận lấy nó.

Trên mũi chiếc thuyền đen, lần đầu tiên trong bảy ngày, Nghiêm Lão Tổ mở mắt.

Ông già đứng dậy. Mặt sông quanh thuyền đen, cả một vòng rộng chục sải, phẳng lì xuống như mặt gương, phẳng tới nỗi những giọt mưa rơi xuống không làm nó gợn. Lão Tổ nhìn đứa cháu đích tôn. Ông mỉm cười. Ông giơ tay ra, như vẫy nó lại.

Khải không lại.

Khải cầm cái Ấn, quay người, bước tới mép Sân Bè, đúng chỗ Ngạn đang bám. Nó cúi xuống, chìa bàn tay không cầm Ấn ra.

– Lên đây.

Ngạn nhìn bàn tay đó. Rồi nắm lấy nó, bằng tay trái.

– Ông Thạch Cụt, – Khải nói, khi kéo Ngạn lên, giọng không lớn mà rõ, như đọc một tờ lệnh. – Chiếc ghe đen thứ hai. Ta sẽ hỏi. Rồi ta sẽ tự lên đập, tự xuống hầm. Ta là Thủ Đập. Trước khi ta thấy cái lõi bằng mắt ta, không ai mở trận.

Nó nói câu cuối hơi to. Đủ to để vang tới mũi chiếc thuyền đen.

Nụ cười trên mặt Nghiêm Lão Tổ không mất đi. Nó chỉ đứng lại, như nước đóng băng.

Rồi Ngạn cảm thấy nó.

Không phải nghe. Nó vẫn đứng chân trần trên Sân Bè, và từ lòng bàn chân, từ khối gỗ nổi trên mặt nước, từ dòng sông đang đẩy dồn bên dưới, một cái gì đó truyền tới. Một tiếng. Thịch. Sâu, đục, như ai nện một cái chày vồ khổng lồ xuống lòng đất ở tận cuối trời. Mặt sông quanh Sân Bè rùng mình một nhịp. Bốn sợi xích sắt rung lên kêu leng keng.

Không ai trên bốn ngàn chiếc ghe nhận ra. Pháo vẫn nổ. Người ta vẫn reo.

Nhưng trên mũi chiếc ghe nhỏ hàng ngoài cùng, ông già đội nón rách đã đứng thẳng dậy, quay mặt về phía bắc. Và trên mũi chiếc thuyền đen, lần đầu tiên, Nghiêm Lão Tổ quay đầu lại phía sau.

— Hết chương 16 —