Nút thòng lọng ghe

Chương 8: Nút thòng lọng ghe

Tui thấy chiếc ghe lưới của vựa thằng Trung lúc sáu giờ kém mười, nhờ cái đèn hành trình.

Nó chớp chớp màu xanh lá giữa màn mưa xám, phía đông nam mũi hòn, chỗ mà tui sợ nhứt. Chiếc ghe mười lăm mét nằm nghiêng, mũi chúc về phía gió, sợi neo căng như dây đàn. Cách đuôi nó chừng một trăm thước, sóng đập lên một cái gì đó dưới mặt nước, trắng xóa, rồi rút xuống, rồi lại đập. Đó là đầu dải đá ngầm. Nước lớn che nó, mà sóng thì không che được.

Neo đang trượt. Tui nhìn là biết. Mỗi con sóng đi qua, chiếc ghe lùi lại một chút. Một chút. Một chút. Với tốc độ đó, chừng nửa tiếng nữa đuôi ghe chạm đá.

– Cò! Gọi đồn!

Thằng Cò cầm bộ đàm, la vị trí. Tui nghe anh thượng úy trả lời, giọng gấp: tàu của đồn còn chừng một tiếng. Ảnh hỏi tui làm được gì không. Tui nói tui sẽ thử đưa dây kéo, kéo ghe ra khỏi dải đá, vòng qua bên khuất gió. Ảnh im một giây. Rồi ảnh nói: chú làm được thì làm, chú thấy nguy hiểm cho ghe chú thì dừng ngay, giữ khoảng cách, chờ tàu tới.

– Dạ.

Tui cho ghe chạy vòng lên phía trên gió của chiếc ghe lưới. Đi vô giữa nó với dải đá là tự sát. Phải đứng trên gió, cho sóng gió đẩy dây kéo về phía nó, chớ không đẩy mình về phía đá.

Tới gần, tui thấy người trên ghe lưới. Bốn cái bóng, ba cái mặc áo phao cam. Thằng Phúc đứng ở mũi, tay ôm cột neo. Một thằng bạn ghe nữa ở lái. Thằng Trung đứng giữa boong, một tay bám thành cabin, tay kia giơ lên vẫy. Và ông Tư Giáp, ngồi bệt dưới chân cabin, không mặc áo phao, hai tay ôm ngực.

– Trung! – Tui la, mà gió nuốt mất nửa chữ. – Coi dây!

Thằng Cò đã cột cục chì vô đầu sợi dây mồi, sợi dây nhỏ dùng để quăng trước, rồi mới kéo sợi dây xanh to bằng bắp tay của ông Sáu Bảnh qua sau. Nó đứng trên mũi ghe tui, chân dạng ra, đợi một khoảng giữa hai con sóng, rồi quăng.

Lần thứ nhứt, cục chì rớt xuống nước, cách mạn ghe lưới chừng ba thước. Gió quật nó đi.

Thằng Cò kéo dây về, quăng lần nữa. Lần này cục chì bay qua boong ghe lưới, đánh trúng thành cabin. Thằng Phúc chụp được sợi dây mồi. Nó kéo. Sợi dây xanh của ông Sáu Bảnh trượt theo, từng thước, từng thước, qua khoảng nước đen giữa hai chiếc ghe.

– Cột vô cọc mũi! – Tui la. – Cọc mũi!

Thằng Phúc kéo được đầu dây tới cọc mũi. Nó cột. Tui nhìn nó cột, và tui thấy cái nút nó cột sai. Thằng nhỏ mười chín tuổi, tay run, mưa quất vô mặt, nó cột một cái nút thắt thường, kiểu cột bao gạo.

– Không được! – Tui la. – Nút đó tuột!

Đúng lúc đó một con sóng lớn đi qua. Hai chiếc ghe chồm lên cùng lúc, sợi dây căng cứng giữa hai đứa, rồi giật mạnh. Cái nút thắt bung ra như người ta tháo dây giày. Đầu dây quất ngược lên boong ghe lưới, trúng vô cánh tay thằng Phúc. Thằng nhỏ la lên, ngã ngồi xuống, ôm tay.

Sợi dây xanh rớt xuống nước.

Thằng Cò hối hả kéo dây về. Tui giữ ghe tui đứng yên trên gió, mà ghe tui cũng bắt đầu bị sóng đẩy lệch. Tui nhìn sang ghe lưới. Đuôi nó đã lùi thêm một chút. Dải đá ngầm phía sau lưng nó đập lên trắng xóa, gần hơn, gần hơn.

Thằng Cò quăng dây mồi lần thứ ba. Lần này thằng Trung chụp được.

Nó kéo sợi dây xanh qua, một mình, hai tay quấn dây, ngả người ra sau mà kéo. Thằng Phúc ngồi ôm tay. Thằng bạn ghe kia chạy lên phụ. Hai đứa kéo được đầu dây tới cọc mũi.

Thằng Trung cầm đầu dây, đứng trước cái cọc. Nó ngẩng lên nhìn tui, qua khoảng nước đen, qua mưa. Tui thấy mặt nó trắng bệch dưới ánh đèn hành trình. Nó không biết cột cái gì. Bốn chục tuổi, chủ vựa hải sản có hai cái kho lạnh, mà nó không biết cột cái nút nào cho một sợi dây kéo ghe.

– Trung! – Tui la, hết sức. – Nút thòng lọng ghe! Dượng dạy con hồi mười ba tuổi! Vòng qua cọc hai vòng, luồn đầu dây dưới vòng thứ hai, kéo ngược lên!

Thằng Trung nhìn tui. Nó nhìn sợi dây trong tay. Nó vòng sợi dây qua cọc một vòng. Hai vòng. Rồi tay nó dừng lại.

Tui nhớ cái buổi chiều đó. Năm chín chín, sau Tết, thằng Trung mười ba tuổi ngồi trên bậc thềm chòi tôn, không chịu học. Con Nhiên tám tuổi ngồi kế bên, cột được trước nó. Thằng Trung tức, giựt sợi dây trong tay em, cột lại, cột sai, cột lại. Tới lần thứ bảy thì nó cột được. Nó không cám ơn tui. Nó quăng sợi dây xuống đất, đi vô. Mà lần sau tui đi ghe về, tui thấy sợi dây treo ở cột chòi, cột đúng cái nút đó, chặt cứng.

Thằng Trung luồn đầu dây xuống dưới vòng thứ hai. Kéo ngược lên.

– Kéo thử! – Tui la.

Nó đạp chân lên cọc, ngả người kéo. Cái nút siết lại, chặt cứng vô cọc.

– Được rồi! – Nó la lại. Lần đầu tiên tui nghe giọng nó trên biển.

Tui đẩy cần ga lên từ từ. Thật từ từ. Kéo ghe trong sóng lớn mà giật mạnh là đứt dây, hoặc bứt luôn cái cọc. Sợi dây xanh căng lên khỏi mặt nước, nhỏ giọt, run run. Ghe tui chồm lên, cái máy cũ gầm lên một tiếng dài. Chiếc ghe lưới phía sau nhích một cái.

– Cò! Kêu tụi nó kéo neo!

Thằng Cò la qua bộ đàm. Bên kia thằng bạn ghe chạy ra mũi, quay tời kéo neo. Sợi neo lên được nửa chừng thì kẹt, nó lấy dao chặt. Chiếc ghe lưới không còn neo, chỉ còn sợi dây xanh nối với ghe tui.

Mười phút đó dài nhứt đời tui. Dài hơn cái đêm năm Mậu Dần.

Tui kéo chiếc ghe lưới ra khỏi dải đá ngầm từng chút, chạy xéo lên phía bắc, rồi vòng qua mũi hòn. Có lúc một con sóng ngang đánh vô hông ghe tui, nước tràn qua boong tới đầu gối, thằng Cò té nhào, chụp được cột cabin. Có lúc sợi dây chùng xuống rồi giật lên một cái, ghe tui khựng lại như bị ai nắm áo kéo, tui tưởng cái cọc mũi bên kia bứt rồi. Không bứt. Cái nút thòng lọng ghe của thằng Trung giữ chặt.

Sáu giờ rưỡi, hai chiếc ghe vòng qua mũi bắc hòn Chà Là, vô được cái vịnh nhỏ bên khuất gió.

Trong vịnh, gió vẫn hú trên đầu, mà sóng thì nhỏ hẳn. Nước đen, phẳng hơn, chỉ còn những con sóng dềnh chậm. Tui cho ghe tui thả neo sát bãi đá cuội. Tui chỉ thằng Trung cột chiếc ghe lưới vô đuôi ghe tui. Hai chiếc ghe nằm sát nhau, cọ mạn vô nhau kẽo kẹt.

Tui báo đồn. Anh thượng úy nói tàu còn chừng hai mươi phút, sẽ đậu ngoài miệng vịnh, chờ gió dịu mới đưa người qua, vì sóng ngoài miệng vịnh lớn, chuyển người lúc này nguy hiểm. Ảnh hỏi trên ghe có ai bị thương không.

Tui nhảy qua ghe lưới.

Thằng Phúc ngồi dựa vô thành cabin, cánh tay trái sưng vù, chắc trật khớp hoặc nứt xương. Thằng bạn ghe kia không sao, chỉ run. Ghe lưới bị vô nước, khoang máy ngập tới lốc máy, máy bơm điện chết theo máy chính. Ghe này mà để qua đêm thì có khi chìm tại chỗ.

– Qua ghe dượng hết. – Tui nói.

Thằng Trung dìu thằng Phúc qua trước. Thằng bạn ghe qua sau. Còn lại ông Tư Giáp.

Ổng vẫn ngồi bệt dưới chân cabin, như lúc tui thấy từ xa. Ổng không mặc áo phao. Cái áo phao của ổng nằm dưới chân, ổng không mặc. Ổng ôm ngực, thở khò khè, mỗi hơi thở như kéo lên từ đáy giếng. Mặt ổng tái mét dưới ánh đèn pin.

– Anh Tư. – Tui ngồi xuống trước mặt ổng. – Qua ghe tui.

Ổng ngẩng lên nhìn tui. Mắt ổng mở to, đỏ ngầu.

– Chỗ này. – Ổng nói, giọng khò khè. – Chỗ này phải hông Dảnh?

Tui không hiểu ngay.

– Cái bãi đá này. – Ổng chỉ tay ra bãi đá cuội đen thui sát mạn ghe. – Hai mươi tám năm trước. Chỗ này.

– Dạ. Chỗ này.

Ổng cười. Cái cười như tiếng khóc.

– Ông trời chơi tao. – Ổng nói. – Tao đi một vòng hai mươi tám năm, rồi ông trời đẩy tao về lại đúng chỗ này.

Thằng Trung nhảy trở lại ghe lưới. Nó ngồi xuống bên kia ba nó.

– Ba, qua ghe dượng đi ba. Ghe này vô nước.

Ông Tư Giáp nắm lấy cánh tay thằng Trung. Nắm chặt, tới mức thằng Trung nhăn mặt.

– Trung. – Ổng nói. – Ba sợ. Ba sợ ba chết ở đây. Ba chết ở đây thì tụi bây không bao giờ biết...

Ổng ho. Một tràng ho dài, khan, gập cả người. Thằng Trung đỡ ổng. Tui lượm cái áo phao dưới chân ổng, mặc vô cho ổng, cài từng cái khóa. Ổng để yên cho tui cài, như con nít để người lớn mặc áo. Tới cái khóa cuối cùng, ổng nói nhỏ, chỉ đủ cho tui nghe:

– Hồi đó trên ghe tao không có cái phao nào hết, Dảnh.

Tui không trả lời. Tui biết. Ổng cũng biết tui biết. Thằng Trung ngồi bên kia, mưa quất ướt mặt, không nghe được câu đó.

Tui với thằng Trung, mỗi người một bên, xốc ổng dậy, đưa qua mạn ghe tui. Ổng nhẹ hơn tui tưởng. Hai mươi tám năm trước ổng nặng như bao gạo ướt. Bây giờ ổng nhẹ như một bó lưới khô.

Tụi tui đặt ổng nằm trong cabin ghe tui, đắp lên người ổng cái mền nilon. Thằng Trung ngồi kế bên ba nó. Tui ra ngoài, kiểm lại dây neo. Gió vẫn hú. Ngoài miệng vịnh, tui thấy ánh đèn pha của tàu biên phòng quét qua mặt nước, rồi dừng lại.

Tui quay vô cabin thì nghe ông Tư Giáp nói, giọng khò khè mà rõ từng chữ, rõ như hai mươi tám năm trước ổng nói "Dảnh, mày cho tao đi".

– Trung. Ba không có trôi.

— Hết chương 8 —