Đường đi trong bóng tối

Chương 7: Đường đi trong bóng tối

Đức phi không gọi người. Bà không quát, không tát, không sai trói. Bà chỉ ngồi xuống cái ghế con cạnh bàn thờ, chỗ bà vẫn ngồi những tối nhìn Bèo thay bấc, và bảo Bèo ngồi xuống đối diện.

Ngọn đèn thờ cháy đều. Bài vị không tên khắc bông sen nằm im trong bóng.

– Ngươi định đi báo ai? – Bà hỏi, giọng vẫn dịu như mọi khi. – Hoàng hậu, người đã để ngươi mười ngày ở Hoán y cục? Quý phi, người muốn đầu ngươi? Hay Hoàng thượng?

Bèo không trả lời.

– Không phải Hoàng thượng. – Đức phi tự trả lời, và mỉm cười. – Ngươi đã xin Hoàng thượng chờ. Ngươi không muốn thắng nhờ giường. Ta nghe rồi. Trong điện Tĩnh Chính có người của ta, Bèo ạ. Không nhiều, nhưng đủ.

Bà ho khẽ, lấy khăn che miệng.

– Ngươi có một cái nút quấn về bên trái. Thế thì sao? Ai sẽ tin một con bé giữ đèn bị tội, rằng cái nút quấn trái khác cái nút quấn phải? Thượng cung cục sẽ cười vào mặt ngươi. Còn nếu ngươi cố nói, người ta sẽ hỏi: nút đò ấy, ngoài ngươi ra, ai còn biết buộc? Và cả Ty Đăng Chúc sẽ chỉ vào một đứa con gái hai lúm đồng tiền, đứa vừa nhận bạc của Liên ở Nguyệt Môn đêm mồng hai.

Bèo ngẩng phắt lên.

– Ngươi tưởng chỉ mình ngươi đứng sau cột? – Đức phi nói. – Một đứa nhận bạc của cung Ngọc Hoa, biết buộc nút đò, mẹ nợ tiền thuốc. Đêm mồng tám, nếu ngươi không nói câu ta cần, thì sẽ có người khác nói câu khác: rằng Liên mua nút đò của Kim Thị Lành để đốt rèm chính phòng con mình, rồi đổ cho Hoàng hậu. Quý phi đổ, Hoàng hậu đổ, hay chỉ một con bé ở Ty Đăng Chúc đổ, với ta đều như nhau. Chỉ có ngươi là được chọn.

Bà đứng dậy, thổi nhẹ vào ngọn đèn thờ cho lửa ngay lại.

– Đêm nay ngươi không sang điện Tĩnh Chính. Ta đã sai người báo ngươi bị sốt. Ngủ đi. Còn hai ngày.

Cửa gian ngoài đóng lại. Bèo nghe tiếng then cài.

Nàng ngồi trong bóng tối rất lâu. Gian ngoài có một cửa sổ nhỏ trổ ra sân sau, chấn song gỗ, nhưng một cây chấn song đã mục chân. Nàng biết, vì mấy hôm trước nàng thay dầu cho ngọn đèn treo ngoài cửa sổ ấy, đã thấy nó lung lay.

Nàng không sợ cửa. Nàng sợ ánh sáng. Cung Thanh Lộc treo bốn ngọn đèn ở bốn góc sân, ngọn nào cũng sáng đến canh tư, vì chính tay nàng thay bấc mỗi chiều. Lính tuần qua cổng sau mỗi canh một lần. Thị nữ trực đêm ngồi dưới hiên, nhìn ra sân.

Bèo nghĩ đến mười bảy ngọn đèn hành lang Tây.

Chiều nay, như mọi chiều, nàng đã thay bấc bốn ngọn đèn sân. Nhưng ngọn đèn treo ngoài cửa sổ gian ngoài thì chưa. Nàng thò tay qua chấn song, với lấy cái móc, kéo ngọn đèn vào. Lấy cây kéo nhỏ trong túi áo ra, nàng cắt bấc sát mặt dầu. Rồi treo lại.

Một phần ba nén hương.

Ngọn đèn ngoài cửa sổ cháy, cháy, rồi lửa co lại, xanh lét, phụt tắt. Góc sân sau chìm vào bóng tối. Thị nữ trực đêm ngồi phía hiên trước, không thấy. Bèo bẻ cây chấn song mục, lách người qua, chân trần đặt xuống nền gạch lạnh. Nàng đi men theo giàn trầu không, mùi lá trầu hăng hắc xộc vào mũi, đến góc tường nơi giàn trầu bò lên cao nhất, bám vào những thân trầu già như bám vào dây néo đò, trèo qua.

Bên kia tường là con ngõ hẹp dẫn ra hành lang phía nam.

Nàng thuộc đường. Nàng đã treo đèn khắp cấm thành bao nhiêu chiều. Nàng biết ngọn nào sáng, ngọn nào tối, lối nào lính tuần vừa đi qua và phải hai khắc nữa mới quay lại. Mụ Đỗ từng dạy: muốn biết chỗ nào trong cung không ai nhìn, thì hỏi người treo đèn. Nàng đi theo những khoảng tối giữa các vũng sáng, như đò luồn qua những bãi cát ngầm mùa cạn.

Đến góc điện Phụng Tiên, nàng nghe tiếng giáp sắt va vào nhau. Hai người lính tuần đi tới sớm hơn nàng tính, đèn lồng lắc lư trên đầu gậy. Bèo nép vào hốc tường dưới một ngọn đèn treo cao. Dưới chân đèn bao giờ cũng tối nhất, cha nàng nói thế, người đứng trên đò cầm đèn không bao giờ nhìn thấy cái bóng ngay dưới mạn mình.

Hai người lính đi qua, cách nàng chưa đầy ba bước. Một người ngáp dài, kêu rét, bảo đêm mồng sáu mà gió như tháng Chạp. Người kia cười, bảo năm nay rét lâu, đào ngoài phố chưa nở. Tiếng chân họ xa dần.

Bèo đứng thêm mười hơi thở rồi mới bước ra. Bàn chân trần đã tê dại, không còn biết lạnh.

Hai khắc sau, nàng đứng trước cổng sau của cung Khôn Đức.

Cổng không khóa. Một thái giám già ngủ gật trong chòi gác, không thấy nàng. Trong điện, như đêm đầu tiên nàng đến, chỉ thắp hai ngọn nến. Hoàng hậu Bạch Ngọc Khuê ngồi bên án thư, chép kinh.

Bà ngẩng lên, nhìn đôi chân trần lấm đất của nàng, nhìn vết xước dài trên cánh tay do thân trầu cứa. Không có gì ngạc nhiên trên mặt bà.

– Ngươi trèo tường cung Thanh Lộc. – Bà nói.

– Bẩm, vâng.

– Thế thì ngươi đã biết.

Bèo quỳ xuống.

– Bẩm nương nương, nương nương biết từ bao giờ?

Hoàng hậu đặt bút xuống.

– Ta không biết. Ta chỉ đoán. – Bà nói. – Chín năm ở cung này, ta học được một điều: người không ra mặt bao giờ cũng là người cần ra mặt nhất. Đức phi mất một đứa con trai mùa đông năm Bính Thìn, sáu năm trước. Từ đó cung Thanh Lộc không bao giờ ra mặt.

– Bẩm, sao nương nương không nói?

– Nói với ai, bằng cái gì? – Hoàng hậu nhìn nàng. – Ta là Hoàng hậu không con, bị cả cung nghi đã cắt bấc cho Quý phi ngã. Ta mở miệng nói Đức phi, người ta sẽ bảo ta đổ cho người hiền nhất cung để rửa tội. Ta mở miệng che chở ngươi ở sân Thượng cung cục, người ta sẽ bảo ta che chở đứa của ta. Mỗi câu ta nói, Quý phi đều nhặt lên làm đá ném lại ta.

Bà ngừng một lúc.

– Ta đưa ngươi vào thư phòng điện Tĩnh Chính không phải để ngươi làm tai mắt cho ta. Cả cấm thành này, chỗ duy nhất không ai dám động đến là ngọn đèn cạnh án thư của Hoàng thượng. Ai muốn hại ngươi, phải hại ngay dưới mắt Hoàng thượng. – Hoàng hậu cười nhạt, lần đầu tiên Bèo thấy bà cười. – Ta không ngờ người ta hại ngươi bằng chính cái đèn ngươi mang đi tặng.

– Bẩm, hôm ấy ở Hoán y cục...

– Bà quản sự Hoán y cục nợ ta một ân. Ngươi có thấy mười ngày ấy bà ta không bắt ngươi giặt đêm không? Không cho ai đánh ngươi không? – Hoàng hậu cầm bút lên, lại đặt xuống. – Ta chỉ làm được đến thế. Đức phi làm được hơn ta, vì Đức phi không có gì để mất.

Bèo nhớ những đêm ở Hoán y cục, người khác giặt đến canh hai, nàng được lùa về nhà kho từ chập tối. Nàng tưởng vì nàng nhỏ tuổi.

Nàng kể. Kể tất cả. Cái nút quấn trái, Lành ngồi đối diện, đứa con gái trùm khăn ngồi bên cạnh, mùi lá trầu. Ông Phúc và cái đèn hoa sen giờ Tuất. Kho đèn hoa sen sau cung Thanh Lộc. Mơ buộc nút. Câu Đức phi nói về Lành.

Hoàng hậu nghe không bỏ sót chữ nào. Khi nàng kể xong, hai ngọn nến đã cháy thấp thêm một đốt.

– Một cái nút dây không treo được một phi tần. – Bà nói. – Một lão thái giám mắt kém nhìn thấy một cái đèn, một con bé nhận bạc của Quý phi, một đứa con gái lái đò đang mang tội. Đêm mồng tám, Đức phi chỉ cần ngồi yên ho mấy tiếng, là cả sân sẽ thương bà ấy hơn thương các ngươi.

– Bẩm nương nương, không phải một cái nút. – Bèo nói. – Là nhiều người. Người treo đèn, người gác cổng, người khiêng kiệu, người giặt. Những người đêm nào cũng đi trong cung này mà không ai nhìn thấy. Chính vì không ai nhìn thấy họ, nên họ nhìn thấy hết.

Hoàng hậu nhìn nàng.

– Ngươi cần gì?

– Bẩm, nô tỳ xin nương nương một việc. Đêm mồng tám, xin Thái hậu cho Ty Đăng Chúc treo đèn hành lang Tây đúng như đêm mùng chín tháng Chạp. Và xin cho nô tỳ được treo.

– Chỉ thế?

– Bẩm, chỉ thế. Còn lại, nô tỳ tự đi tìm.

Hoàng hậu cầm bút, viết mấy chữ lên một mảnh giấy, gấp lại, đưa cho Thượng cung Tố.

– Sáng mai mang sang cung Trường Ninh. – Bà nói, rồi nhìn Bèo. – Về đi, trước khi trời sáng. Nếu Đức phi biết ngươi đã đến đây, con bé hai lúm đồng tiền kia sẽ không sống đến đêm mồng tám.

Bèo dập đầu, đứng dậy. Đến cửa, nàng nghe Hoàng hậu nói thêm một câu, không to, như nói với ngọn nến:

– Ta không có con. Nhưng ta biết thế nào là nhìn đèn rơi trên giường một đứa trẻ.

Đường về dài hơn đường đi. Trời đã sang canh tư, lính tuần thay phiên, những ngọn đèn hành lang bắt đầu lụi bấc. Bèo trèo lại qua giàn trầu, lách qua chấn song mục, cắm cây chấn song vào chỗ cũ.

Gian ngoài tối om. Nàng định nằm xuống thì nghe thấy tiếng thở.

Có người ngồi trong góc phòng, trên cái đôn nhỏ, không thắp đèn. Một mùi lá trầu thoang thoảng.

– Chị biết em đi đâu. – Giọng Mơ nói, rất khẽ. – Chị không báo nương nương.

Bèo đứng im.

– Chị chỉ muốn em biết một điều. – Mơ nói tiếp, giọng run run. – Đêm mồng tám, nương nương không cần em nói gì nữa đâu. Người ta có người khác nói rồi. Tối mai, người ta sẽ sang Ty Đăng Chúc đón người đó.

— Hết chương 7 —