Hòn Thở thở lại

Chương 8: Hòn Thở thở lại

Phụt.

Tiếng đầu tiên Nhum thổi ra chỉ là một tiếng phụt, y như hôm đầu. Có ai đó phía sau thở dài. Một ông già lắc đầu.

Nhum không bỏ cái tù và xuống. Nó quay sang nhìn ông Sáu. Ông đang ngồi bệt dưới chân lan can, bà nội đỡ lưng, ngực ông vẫn còn phập phồng sau cơn ho. Nhưng ông nhìn thấy Nhum. Ông đưa hai ngón tay lên môi mình, mím lại, rồi rung rung, không ra tiếng.

Bừ bừ. Như tiếng máy ghe.

Nhum gật đầu. Nó mím môi thật chặt, chặt tới mức hai má phồng lên tròn vo như hai trái chanh. Nó đặt môi vào cái đầu ốc. Nó không thổi mạnh. Nó rung môi.

Tuuuuuu…

Cả cầu tàu im phăng phắc.

Tiếng tù và của Nhum không giống tiếng ông. Nó cao hơn, mỏng hơn, nghe như tiếng một con chim nhỏ kêu dài. Nhưng nó tròn, nó trong, nó không rè, và nó bay vào sương.

Nhum ngừng lại, thở hổn hển, mắt tròn xoe như không tin chính mình.

Từ trong sương, tiếng còi bóp đáp lại. Tu… tu…

– Nữa! – Thím Tư nói, giọng vỡ ra. – Nhum ơi, thổi nữa con!

Cồi bước tới, đỡ lấy đáy cái tù và, cho Nhum khỏi phải ôm cả sức nặng của cái vỏ ốc. Bỏng ngồi xuống ngang tầm Nhum, nhìn thẳng vào mắt em.

– Nhum nghe chị đếm nhé. Chị đếm tới mười thì Nhum thổi. Thổi xong thì nghỉ, thở, chờ chị đếm lại. Không cần thổi to. Chỉ cần đều.

– Dạ.

– Một. Hai. Ba…

Bỏng đếm. Đếm đều như cái đồng hồ trên vách. Tới mười, Nhum thổi. Tuuuu… Cồi đỡ tù và. Bỏng lại đếm. Một. Hai. Ba… Tới mười. Tuuuu…

Ba đứa trẻ thành một cái máy. Một đứa đếm, một đứa đỡ, một đứa thổi. Người lớn đứng sau, không ai nói tiếng nào, như sợ nói ra một tiếng là làm rối nhịp.

Tiếng còi bóp đáp lại. Lần này gần hơn, chắc chắn gần hơn. Rồi lần nữa. Gần hơn nữa.

Rồi, từ phía bắc, một luồng gió lạnh thổi qua cầu tàu, làm ngọn đèn dầu trong tay bà nội chao nghiêng. Sương bắt đầu cuộn lên, xoáy tròn. Dưới chân cột cầu tàu, nước biển không còn vỗ nhè nhẹ nữa mà bắt đầu dập dềnh, óc ách. Nước đêm rằm vẫn còn đầy. Và gió đã về, đẩy sóng theo.

Bỏng đếm tới bảy thì nghe thấy.

HÙ… PHỤT!

Một tiếng to, trầm, rền, như có ai đánh một hồi trống lớn ở phía bắc đảo. Cầu tàu như rung lên dưới chân. Con Ki sủa ầm lên.

HÙ… PHỤT!

Tiếng thứ hai to hơn tiếng thứ nhất. Mấy ông già trên bến đứng sững.

– Nó thở! – Ông Sáu chống tay đứng dậy, bà nội đỡ không kịp. – Nó thở rồi! Trời đất ơi, nó thở to như hồi xưa!

Ông bám vào lan can, ngửa mặt về phía biển, gọi lớn, dù biết chẳng ai ngoài kia nghe được giọng ông:

– Tư ơi! Nghe tiếng thở chưa? Tiếng thở nằm bên tay nào thì cái gành nằm bên tay đó! Lái ra xa nó! Đi theo tiếng tù và mà vô!

Bỏng giật mình, nhớ ra mình đang đếm dở. Tám. Chín. Mười. Nhum thổi. Tuuuu…

HÙ… PHỤT! Hòn Thở thở.

Tuuuu… Tù và gọi.

Một bên là tiếng đảo nói: đá ngầm ở đây, tránh ra. Một bên là tiếng người nói: nhà ở đây, về đi. Chiếc ghe ở đâu đó trong sương chỉ cần nghe hai tiếng ấy là đủ.

Bỏng không biết mình đã đếm bao nhiêu lần tới mười. Ba mươi? Bốn mươi? Môi Nhum đã tê, Nhum thổi một hơi lại phải lấy tay xoa môi. Tay Cồi đỡ tù và đã mỏi run. Nhưng không đứa nào xin nghỉ.

Rồi có một đốm sáng.

Vàng vàng, nhòe nhòe, nằm trong sương như một cái trứng gà luộc. Rồi đốm sáng rõ dần. Rồi có tiếng máy nổ, tạch tạch tạch, quen thuộc tới mức Nhum buông tù và ra, la lên:

– Ghe ba! Ghe ba!

Chiếc ghe xanh lừ lừ hiện ra khỏi bức tường sương, chạy chậm, chạy thẳng vào cầu tàu. Bác Tư đứng ở mũi, một tay cầm đèn, một tay giơ cao cái còi bóp. Chú Năm Râu đứng ở lái, cười tới mức thấy cả hàng răng.

Cả bến ùa ra. Vợ chú Năm Râu khóc òa. Thím Tư chạy ra tới mép cầu, rồi đứng đó, không nói được tiếng nào.

Bác Tư leo lên cầu tàu. Bác ôm thím Tư. Rồi bác ôm ông Sáu.

– Con nghe tiếng tù và, con tưởng ba thổi. – Bác nói. – Mà sao tiếng nó nhỏ nhỏ, cao cao. Con nghĩ chắc ba già rồi, hụt hơi.

Ông Sáu cười, cười tới chảy nước mắt. Ông chỉ tay xuống.

Nhum đang ngồi bệt trên cầu tàu, ôm cái tù và trong lòng, hai môi sưng đỏ, mắt đã díp lại vì buồn ngủ. Bên trái nó là Cồi, hai tay còn run run. Bên phải là Bỏng, vẫn mặc áo phao, môi vẫn mấp máy đếm, như quên chưa dừng.

Bác Tư nhìn ba đứa rất lâu. Rồi bác ngồi xuống, ôm cả ba đứa vào một vòng tay.

Ngoài kia, Hòn Thở vẫn thở. Hù… phụt. Hù… phụt. Đều đặn suốt cả đêm, như một người vừa mới khỏi bệnh, ngủ ngon lành.

Ba tuần sau, Bỏng về Hà Nội.

Sáng hôm ấy, cả nhà ra bến tiễn. Bà nội gói cho Bỏng một bịch mực khô to tướng. Ông Sáu không nói gì nhiều, chỉ xoa đầu Bỏng một cái thật lâu. Cái tù và giờ không còn treo trên vách nhà nữa. Ông đã cho Nhum, và Nhum mang nó theo khắp nơi, kể cả lúc đi tắm.

Lúc tàu kéo còi chuẩn bị rời bến, Nhum đứng ở đầu cầu tàu, đưa cái tù và lên môi.

Tuuuuuu…

Và từ phía bắc đảo, như đáp lời, vọng lại một tiếng trầm trầm.

Hù… phụt.

Bỏng đứng trên boong tàu, mặc áo phao cam, cài đủ cả ba cái khóa. Cồi đi theo ra đất liền mua lưới mới cho ba, đứng cạnh Bỏng, nhìn cái áo phao, nhếch mép định cười.

Rồi Cồi lẳng lặng với tay lấy một cái áo phao trong thùng, mặc vào, cài khóa.

– Phòng khi. – Cồi nói.

— Hết —