Cái tổ thứ hai

Chương 2: Cái tổ thứ hai

Sáng ra, trên mỏm đá sát cửa hang chỉ còn lại một vệt trắng nhỏ xíu, cong cong. Là mấy sợi đầu tiên, của mấy ngày đầu tiên. Phần còn lại đã rơi xuống biển, trôi đi đâu mất.

Tơ chẳng buồn nhìn cái vệt ấy. Một vệt bé tí thì làm được gì.

Tơ bay ra biển, lượn suốt buổi sáng. Lượn chán, Tơ quay vào. Lần này Tơ không làm ở cửa hang nữa. Tơ bay vào sâu hơn một chút, chỗ sóng không hắt tới.

Nhưng Tơ vẫn sốt ruột.

Cả hang, chim nào cũng đã có tổ lưng lửng. Cô Yến Mây ở ngay cạnh, tổ đã cao bằng nửa cái chén. Tơ thì chưa có gì. Mùa đẻ trứng sắp tới rồi.

Tơ lại nhả nhanh. Sáng nhả, trưa nhả, chiều nhả. Lần này không có sóng, Tơ nghĩ, nhả nhanh một chút cũng chẳng sao.

Mười ngày, cái tổ thứ hai đã xong.

Nhưng chỗ sâu trong hang thì ẩm. Ẩm hơn Tơ tưởng. Những sợi nhả vội không có gió hong, cứ ươn ướt mãi. Một đêm gió mùa về, hơi lạnh tràn vào hang, cái tổ thứ hai võng xuống từ từ như một cái bánh đa nhúng nước, rồi tuột khỏi vách đá.

Bịch! Lần này không rơi xuống biển, mà rơi xuống nền hang, nằm bẹp dí giữa đám rong khô.

Tơ đậu trên mỏm đá trống trơn, cúi đầu nhìn xuống cái tổ bẹp. Tơ không kêu chíu chíu nữa. Tơ chẳng muốn kêu gì cả.

– Tơ không làm nữa. – Tơ nói với mẹ. – Làm gì cũng rơi.

Mẹ không ép. Mẹ chỉ bảo:

– Thế thì con ra ngồi cạnh cô Yến Mây chơi một hôm đi.

Cô Yến Mây là một con yến hiền lành, bay không nhanh, cũng chẳng bao giờ khoe khoang. Tơ ra ngồi cạnh cô, ngồi suốt một ngày.

Sáng, cô Mây nhả một sợi. Rồi cô ngồi im. Cô hát khe khẽ:

“Một sợi sáng,
gió hong khô.
Một sợi chiều,
gió hong khô.”

Cô ngồi tới trưa. Gió trong hang thổi vi vu. Sợi tơ trắng khô dần, cứng dần, bóng lên như sợi đường kéo.

Chiều, cô Mây nhả sợi thứ hai. Rồi cô lại ngồi im. Lại hát:

“Một sợi sáng,
gió hong khô.
Một sợi chiều,
gió hong khô.”

Tơ ngồi nghe, sốt ruột tới mức muốn nhảy cẫng lên.

– Cô ơi, sao cô không nhả nhanh hơn?

– Nhả nhanh thì sợi chưa khô. – Cô Mây nói. – Sợi chưa khô thì sợi sau đè lên sợi trước, sợi trước không đỡ được. Cái tổ ấy à, Tơ ạ, mỗi sợi phải đỡ được sợi nằm trên nó.

Tơ ngồi im.

Mỗi sợi phải đỡ được sợi nằm trên nó.

Tơ nhớ tới hai cái tổ của mình. Cái tổ to nhất cửa hang. Cái tổ mười ngày. Trông thì to, mà bên trong toàn sợi ướt đè lên sợi ướt.

Đêm ấy, Tơ không ngủ được. Ngoài cửa hang, sóng ầm ào. Mùa bão đang tới. Mùa đẻ trứng cũng đang tới.

Tơ còn kịp không?

Tơ bay ra khỏi tổ của mẹ, bay về phía cửa hang, trong bóng tối, lách cách, lách cách.

Bay về phía cái vệt trắng nhỏ xíu, cong cong, mà sáng nay Tơ chẳng buồn nhìn.

— Hết chương 2 —