Kế hoạch của con

Chương 2: Kế hoạch của con

Con nghĩ ra kế hoạch vào tối thứ Tư, lúc nằm trên võng ở nhà ngoại.

Thứ Sáu tuần đó, anh cán bộ văn hóa phường xuống coi các đội tập để chọn tiết mục cho hội diễn mừng ngày truyền thống của phường. Thầy Trọng muốn lớp võ được lên. Dì Út muốn đội dân vũ được lên. Chỉ có một suất.

Kế hoạch của con là cái loa kéo.

Cái loa kéo của dì xài pin sạc. Sạc thì cắm cái dây vô cái lỗ bên hông. Mỗi tối dì để nó ở hiên nhà ngoại, cắm sạc qua đêm. Tối thứ Năm, con chờ cả nhà ngủ hết, chờ tới khi nghe ngoại ngáy khò khò trong buồng, chờ tới khi con Vện nằm dưới gầm bàn thôi ngoáy đuôi, rồi con rón rén ra hiên. Tim con đập thình thịch, to tới mức con sợ con Vện nghe. Con rút cái dây sạc ra, rồi cắm lại hờ hờ, nhìn thì như cắm mà thiệt ra không ăn. Con biết chỗ đó vì con hay xài lỗ cắm đó sạc cái xe điều khiển.

Chiều thứ Sáu, anh cán bộ phường tới, ngồi trên cái ghế nhựa ở hiên nhà văn hóa, cầm cuốn sổ. Lớp võ tập trước. Thầy Trọng cho tụi con đi bài Ngọc Trản, cả lớp đi đều tăm tắp, hô "Hây!" vang tới đầu hẻm. Anh cán bộ gật đầu, ghi ghi.

Tới lượt đội dân vũ. Hai chục bà xếp hàng, xòe quạt đỏ. Dì Út bấm nút loa. Đèn chớp xanh đỏ, nhạc nổi lên, được đúng tám nhịp.

Rồi tắt.

Đèn tắt. Nhạc tắt. Hai chục cái quạt đỏ đứng sững giữa sân như hai chục bông hoa bị cúp điện. Dì Út bấm nút. Bấm lại. Lắc cái loa. Lật cái loa lên coi. Dì quay qua nhìn thầy Trọng đang đứng ở phía bên kia vạch đỏ, khoanh tay.

Con thấy mặt dì đỏ lên, đỏ tới mang tai. Không phải đỏ giận. Đỏ kiểu khác, kiểu con bị cô giáo kêu lên bảng mà quên bài.

– Thôi, để bữa khác. – Anh cán bộ nói, giọng tử tế. – Chắc loa hết pin.

– Sáng nay tui sạc đầy mà. – Dì Út nói nhỏ. Rồi dì nói lớn, quay qua thầy Trọng: – Có người đụng vô loa của tui.

Cả sân im. Hai chục bà nhìn thầy. Hai chục đứa học trò nhìn thầy. Ngoại con nhìn thầy, rồi nhìn con.

Con đứng hàng đầu. Con biết phải nói. Con mở miệng ra mà cổ họng con như có ai nhét cục xôi vô.

Thầy Trọng không nhìn dì Út. Thầy nhìn con. Đúng một giây. Rồi thầy quay qua anh cán bộ phường:

– Lỗi của lớp tui. Đầu giờ tụi nhỏ chạy giỡn đụng cái loa, chắc trúng cái gì bên trong. Anh cho đội dân vũ tập lại thứ Hai giùm tui. Lớp võ tui rút, không cần chấm.

Anh cán bộ gãi đầu, ghi ghi cái gì đó vô sổ. Dì Út con đứng đó, há miệng, rồi ngậm lại, rồi quay lưng đi kéo cái loa về, không nói một câu.

Tối đó con không ăn cơm được. Thầy không hề biết cái loa của dì sạc ở đâu. Nhưng thầy biết là ai. Thầy nhìn con một giây là thầy biết.

Con nằm trên võng ở hiên. Ngoại ra ngồi cái ghế đẩu bên cạnh, quạt cho con bằng cái quạt đỏ, cái quạt ban chiều đứng sững giữa sân.

– Con biết sao ngoại đi nhảy không? – Ngoại hỏi.

Con lắc đầu.

– Hồi ông con mới mất, ngoại không bước ra khỏi cổng. Nửa năm. Sáng ngồi nhìn bàn thờ, chiều ngồi nhìn bàn thờ. Dì Út con đang làm ở ngoài Quy Nhơn, nghỉ ngang về đây, kiếm việc dạy múa ở trung tâm, rồi chiều chiều lôi ngoại ra sân. Ngoại không chịu, dì đứng ở cổng mở nhạc cho tới khi ngoại chịu. – Ngoại cười. – Cái loa đó dì mua bằng ba tháng lương. Ngoại nói mua chi cái loa to dữ vậy. Dì nói to cho ngoại nghe được từ trong nhà.

Con trùm mền lên tới cằm. Ngoại quạt thêm mấy cái, rồi vỗ vỗ lên cái mền, chỗ đầu gối con.

– Ngủ đi. Mai tính.

Ngoại không hỏi con gì hết. Ngoại cũng giống thầy, nhìn một cái là biết.

Học võ trước hết là học nhịn. Con chưa từng thấy thầy nhịn cái gì lớn như vậy.

Thứ Hai, anh cán bộ phường quay lại. Anh không chấm ai hết. Anh đọc một tờ giấy:

– Phường muốn có một tiết mục kết hợp. Võ cổ truyền Bình Định với dân vũ. Hai đội ghép lại, tập chung, ba tuần nữa diễn. Thầy Trọng với cô Thơ cùng dàn dựng.

Bác tổ trưởng vỗ tay. Không ai vỗ theo.

— Hết chương 2 —