Hũ nhút và hũ mắm

Chương 1: Hũ nhút và hũ mắm

Tin nhắn thoại của bà Cẩm Vân, gửi vào nhóm "Nội Ngoại Đón Cháu", sáu giờ mười hai phút sáng:

"Chị Sáu ơi, em là mạ thằng Sỹ đây. Em gửi xe khách vào cho hai đứa một hũ nhút Thanh Chương, nhút em muối từ tháng Chạp, xơ mít non, ớt, tỏi, gừng đủ cả. Đàn bà đẻ ăn cơm với nhút cho ấm bụng, ngoài ni ai cũng rứa. Chị dưới nớ có thích thì em gửi thêm cho chị một hũ. Thôi em đi tập dưỡng sinh đây, chị nghe được thì nhắn lại em nha."

Tin nhắn thoại của bà Sáu Nguyệt, gửi vào nhóm, bảy giờ năm mươi sáng:

"Dạ chị Vân, tui nghe rồi nè. Cảm ơn chị nghen. Tui cũng mới gửi lên cho tụi nhỏ hũ mắm cá linh, mắm tui làm hồi mùa nước nổi, con cá linh nó béo dữ lắm. Mà chị ơi, đồ muối mặn mặn con Uyên nó ăn hông quen đâu chị, nhỏ giờ nó ăn nhạt. Tui nói vậy thôi, chị đừng buồn tui nghen."

Tin nhắn chữ của Sỹ, gửi vào nhóm, tám giờ:

"Con cảm ơn hai mẹ. Uyên nói hũ nào cũng ngon."

Tin nhắn chữ của Tú Uyên, gửi riêng cho Sỹ, tám giờ một phút:

"Em có nói vậy đâu."

Tin nhắn chữ của Sỹ, gửi riêng cho Uyên:

"Anh nói giùm em. Em ráng ăn mỗi hũ một miếng, chụp hình gửi hai mẹ."

Mười ngày sau, tin nhắn thoại của bà Cẩm Vân gửi vào nhóm, chín giờ tối:

"Sỹ ơi, mạ với ba con bàn rồi. Thằng cu đặt tên là Lê Đình Khôi. Họ ta đời ni chữ lót là Đình, đời trước ba con là Văn, đời sau nữa là Hữu, gia phả ghi sẵn cả rồi, không đặt khác được. Chị Sáu thấy tên Khôi được không chị? Khôi là khôi ngô, là đứng đầu."

Tin nhắn thoại của bà Sáu Nguyệt, chín giờ hai mươi tối:

"Dạ, tên đẹp chị. Tui hông có ý kiến cái tên trong giấy. Mà ở nhà tui kêu nó là thằng Đậu được hông chị? Dưới tui con nít đặt tên xấu xấu cho dễ nuôi. Con Uyên hồi nhỏ tui kêu là con Bé Ghẻ, tới năm mười hai tuổi nó mới chịu cho tui kêu tên thiệt."

Tin nhắn chữ của Tú Uyên, gửi vào nhóm, chín giờ hai mươi mốt:

"Mẹ!!!"

Tin nhắn thoại của bà Cẩm Vân, chín giờ ba mươi tối:

"Ngoài ni cũng có lệ đặt tên xấu, chị ạ. Mà cháu đích tôn họ Lê, kêu là thằng Đậu thì em ngại họ hàng cười. Kêu thằng cu thôi chị, cu Khôi."

Tin nhắn thoại của bà Sáu Nguyệt:

"Dạ, vậy cu Khôi. Ở dưới tui kêu thằng Đậu, chị hông nghe đâu mà."

Tin nhắn này không ai trả lời. Uyên thả một cái mặt cười vào, rồi gỡ ra.

Ba tuần sau, tin nhắn thoại của bà Cẩm Vân gửi vào nhóm, mười giờ tối:

"Chị Sáu ơi, em hỏi thật chị việc ni. Con Uyên còn năm tuần nữa là sinh. Ngoài quê em, con dâu sinh thì mạ chồng ở cữ cho, ấy là cái lệ. Em đã xin nghỉ hội hưu trí hai tháng, vé tàu em cũng đặt rồi. Thằng Sỹ hắn nói căn hộ chỉ có một phòng trống, em nghĩ chị đi đường xa, chị lại còn ông nhà dưới nớ, thôi chị cứ để em vào trước, chị vào sau. Chị nghĩ răng?"

Tin nhắn thoại của bà Sáu Nguyệt, mười giờ ba mươi tối:

"Chị Vân, tui hiểu ý chị. Mà chị ơi, dưới tui thì con gái đẻ là má ruột lo. Con Uyên là con gái một của tui, nó đẻ đứa đầu mà tui hông có mặt, xóm giềng dưới này nói tui sao chị. Tui cũng đặt vé xe rồi chị. Ông nhà tui có thằng cháu qua coi giùm. Hay là chị để tui lên trước một tháng, rồi chị lên sau, tui về."

Tin nhắn thoại của bà Cẩm Vân, mười giờ ba mươi lăm tối:

"Tháng đầu là tháng quan trọng nhất chị nờ. Kiêng cữ tháng đầu không kỹ là về già đau lưng nhức mỏi. Em không có ý chi, em chỉ lo cho con Uyên."

Tin nhắn thoại của bà Sáu Nguyệt, mười giờ bốn mươi tối:

"Tui cũng lo cho con tui mà chị."

Sau tin này, nhóm im ba ngày.

Tin nhắn chữ của Tú Uyên, gửi riêng cho Sỹ, mười một giờ đêm:

"Anh làm gì đi. Em bầu tám tháng, em không đủ sức làm trọng tài cho hai bà đâu."

Tin nhắn chữ của Sỹ, gửi riêng cho Uyên:

"Anh gọi cả hai rồi. Mạ anh nói mạ đã mua vé tàu ngày mười hai. Mẹ em nói mẹ đã mua vé xe ngày mười hai. Không ai chịu đổi."

Tin nhắn chữ của Tú Uyên:

"Cùng một ngày?"

Tin nhắn chữ của Sỹ:

"Cùng một ngày. Tàu tới ga Sài Gòn lúc năm giờ chiều. Xe tới bến miền Tây lúc năm giờ rưỡi."

— Hết chương 1 —