Một tờ ủy nhiệm chi năm 2019

Chương 2: Một tờ ủy nhiệm chi năm 2019

Tôi ra khỏi tòa lúc mười giờ, đứng dưới gốc me trước cổng, gọi một cuộc điện thoại cho người duy nhất tôi nghĩ ra: chị Tuyết Mai, bạn học cấp ba, giờ là luật sư ở một văn phòng gần bến Ninh Kiều.

Chị Mai nghe tôi kể hết, trừ chuyện tôi đã sống qua tất cả những điều ấy một lần. Tôi chỉ nói tôi nghi.

– Luật Hôn nhân và gia đình nói rõ, tài sản có được trong thời kỳ hôn nhân là tài sản chung, trừ khi chứng minh được là tài sản riêng. – Chị nói. – Đứng tên ai không quan trọng bằng tiền từ đâu ra. Em có cái gì cho thấy tiền mua căn hộ là tiền của vợ chồng em không?

– Sổ tiết kiệm một tỷ sáu, đứng tên em. Tháng Năm năm 2019 em tất toán, chuyển khoản theo lời anh Hoàng.

– Chuyển cho ai?

– Em không đọc.

Chị Mai im một lúc.

– Sổ đứng tên em thì em là chủ tài khoản. Em có quyền đề nghị ngân hàng cung cấp bản sao chứng từ giao dịch của chính em. Đi liền đi. Còn căn hộ thì để tòa làm. Em làm đơn yêu cầu tòa thu thập chứng cứ, và yêu cầu đưa cô em chồng vào vụ án với tư cách người có quyền lợi, nghĩa vụ liên quan. Tòa có quyền yêu cầu cơ quan, tổ chức cung cấp tài liệu mà đương sự không tự lấy được.

Chiều hôm ấy tôi ra ngân hàng. Cô giao dịch viên trẻ cầm căn cước của tôi, tra trên máy, rồi bảo chứng từ năm 2019 nằm ở kho lưu trữ, phải làm phiếu đề nghị, chờ năm ngày làm việc.

Năm ngày ấy, Hoàng làm tất cả những gì tôi đoán anh sẽ làm.

Thứ Ba, anh đón con Su ở trường, không báo tôi, chở con đi ăn kem rồi đưa về nhà bà nội. Tối, tôi qua đón, mẹ chồng tôi đứng chặn ở cửa, nói con bé ngủ rồi.

Thứ Tư, anh nhắn: "Em rút cái đơn chia tài sản, anh tăng lên sáu trăm".

Chiều thứ Tư, tôi ghé vựa. Tôi không vào gặp Hoàng. Tôi ra phía sau, chỗ chị Sáu Lành, người giữ sổ thu chi cho vựa từ hồi tôi mới về làm dâu, đang ngồi bấm máy tính dưới cái quạt treo tường. Chị Sáu thấy tôi thì đứng dậy, lúng túng.

– Diễm. Chị nghe chuyện rồi. Chị không dám xen vô.

– Em không nhờ chị xen vô. – Tôi nói. – Em chỉ hỏi một câu. Mỗi tháng vựa có khoản chi nào đều đều mà không phải tiền hàng không chị?

Chị Sáu ngó ra phía trước, chỗ Hoàng đang đứng cân sầu riêng với mối. Rồi chị lật cái bìa hồ sơ chứng từ chuyển khoản tháng trước, chỉ ngón tay vào một dòng.

– Cái này. Tháng nào cũng chuyển hai triệu tư, ổng dặn ghi vô chi phí kho bãi. Chị hỏi kho nào, ổng nói đừng hỏi.

Người nhận là một ban quản lý tòa nhà ở Thủ Đức. Tôi không chụp, không xin. Tôi chỉ nhớ cái tên, rồi cảm ơn chị Sáu, đi ra bằng cửa sau. Chứng từ của vựa, tòa sẽ tự lấy, đúng đường.

Thứ Năm, chủ trung tâm tiếng Anh nơi tôi dạy gọi tôi lên, hỏi có phải tôi đang "có chuyện với chồng ở tòa" không, vì có phụ huynh gọi đến hỏi. Tôi không biết phụ huynh nào.

Thứ Sáu, tôi đứng trước cổng trường tiểu học từ bốn giờ chiều, đón con Su trước khi Hoàng tới. Con bé chạy ra, ôm cổ tôi, rồi thì thầm:

– Mẹ ơi, chủ nhật tuần trước ba chở con lên Sài Gòn chơi, ở nhà cô Hân. Nhà cô Hân ở trên cao lắm, phải quẹt cái thẻ xanh mới lên thang máy được.

Tôi ôm con, đứng giữa sân trường, không nói được gì. Kiếp trước, con bé cũng đã kể câu ấy. Năm 2023. Hai năm sau khi tôi ký.

– Su. Con có nhớ nhà cô Hân ở tầng mấy không?

– Tầng mười bảy. Có cái ban công nhìn ra sông. Ba nói mai mốt con lên đó ở với ba.

Thứ Hai tuần sau, ngân hàng gọi tôi lên nhận bản sao chứng từ. Tôi ngồi ở hàng ghế chờ, mở phong bì, rút tờ ủy nhiệm chi ra. Chữ ký của tôi ở ô người chuyển. Số tiền: một tỷ sáu trăm triệu đồng. Nội dung: "Chuyen tien gia dinh". Người nhận: Lê Mỹ Hân.

Tôi gọi cho chị Mai, đọc từng chữ.

– Đủ để làm đơn. – Chị nói. – Chưa đủ để thắng. Em mới chứng minh được tiền chảy sang cô Hân. Còn từ cô Hân sang căn hộ, phải để tòa đi hỏi.

Tôi viết đơn ngay tối hôm ấy, chị Mai sửa lại từng câu. Đơn yêu cầu tòa: một, đưa bà Lê Mỹ Hân vào tham gia tố tụng; hai, yêu cầu ngân hàng nơi bà Hân mở tài khoản cung cấp sao kê giao dịch tháng Năm và tháng Sáu năm 2019; ba, yêu cầu chủ đầu tư dự án cung cấp hợp đồng mua bán căn hộ, lịch sử thanh toán; bốn, yêu cầu ban quản lý tòa nhà cung cấp thông tin người đăng ký cư trú, đăng ký thẻ từ ra vào và người nộp phí quản lý hàng tháng của căn hộ tầng mười bảy.

Dòng thứ tư là của tôi. Chị Mai đọc tới đó, ngẩng lên.

– Sao em nghĩ ra cái này?

– Cái thẻ xanh, chị. Chung cư người ta cấp thẻ từ theo tên người ở. Mà người nộp phí quản lý mỗi tháng thì phải có tên trên chứng từ chuyển khoản.

Chị Mai cười, lần đầu tiên từ hôm tôi gọi.

– Ba mươi lăm tuổi mới chịu đọc giấy tờ hả Diễm?

Tôi không trả lời. Tôi chỉ nghĩ, chị đâu biết, tôi đã mất ba năm để học đọc một dòng người nhận.

— Hết chương 2 —