Bây giờ, và ngày lửa tắt

Chương 1: Bây giờ, và ngày lửa tắt

Bây giờ.

– Bà chèo đò ơi, chở tôi qua bên kia.

Thủy đang tát nước ở đáy đò, nghe tiếng thì ngẩng lên. Trên bến đá có một cô gái chừng mười bảy tuổi, áo trắng viền lông vũ màu đồng, búi tóc cài một chiếc trâm hình cánh chim. Sau lưng cô là hai người đàn ông mặc áo xám của chấp sự. Ba người đứng đó, vạt áo không dính một hạt bụi, như vừa từ trên trời bước xuống, mà quả đúng là thế. Từ đỉnh Vũ Linh xuống Ngã Ba Vũ, người biết bay mất chừng nửa nén nhang.

Cái trâm cánh chim ấy, ba năm trước, cài trên tóc Thủy.

– Nước đang lên, – Thủy nói, cúi xuống tát tiếp. – Qua thì được, về thì phải chờ sáng mai.

– Không sao. Bên kia có người tôi cần gặp.

Cô gái bước xuống đò, nhẹ đến mức con đò không chòng chành. Hai chấp sự bước theo, đò chìm xuống một đốt tay. Thủy chống sào. Cây sào tre già, đầu bịt sắt, cắm xuống đáy sông nghe lụp bụp. Ngã Ba Vũ là chỗ sông Hồng Lĩnh đổ vào sông Mây, nước một bên đỏ phù sa, một bên xanh như lá mạ, chảy song song cả dặm mới hòa vào nhau.

Cô gái không nhìn nước. Cô nhìn bàn tay Thủy trên cây sào.

– Bà là người cũ của Vũ Linh Cung, phải không? – cô hỏi. – Tôi thấy dấu trên cổ tay bà.

Thủy kéo ống tay áo xuống. Dấu ấy là bảy chấm sẹo nhỏ xếp thành hình cánh chim, chỗ bảy chiếc lông hồn từng mọc.

– Cô thấy nhầm rồi, – Thủy nói. – Đây là dấu bỏng mỡ. Hồi trẻ tôi chiên cá.

Ngày ấy.

Vũ Linh Cung tu theo lối Vũ đạo. Người tu không luyện đan, không luyện kiếm, mà nuôi lông hồn. Mỗi chiếc lông mọc trên hồn là một cảnh giới, từ Nhất Vũ tới Cửu Vũ. Người có ba lông thì nhảy qua được nóc nhà, có năm lông thì đi trên mây, có bảy lông thì chạm được vào Thánh Hỏa mà không cháy. Cả nghìn năm, chưa ai mọc đủ chín.

Thủy lên núi năm tám tuổi, con gái một nhà đan rổ ở bến Hạ Vũ. Năm hai mươi hai tuổi, nàng có bảy lông, được phong thánh nữ, cài trâm cánh chim, giữ Thánh Hỏa trong điện Lạc Vũ trên đỉnh núi.

Thánh Hỏa cháy trong một cái đỉnh đồng ba chân, lửa màu vàng ánh đỏ, không cần củi, không bao giờ tắt. Tương truyền nghìn năm trước, con chim Lạc Vũ cuối cùng bay qua dãy núi này, rụng một chiếc lông, chiếc lông bốc thành lửa. Lửa ấy nuôi đại trận hộ sơn, giữ cho thủy quái ở sông Mây không leo lên được những làng ven núi. Mỗi sáng, thánh nữ phải đặt hai bàn tay vào lửa, đọc kinh, rồi rắc lên lửa một nắm tro hương.

Nàng làm việc ấy bốn năm, sáng nào cũng như sáng nào. Cho tới một sáng tháng Chạp, lửa kêu.

Không phải tiếng lép bép của củi. Là một tiếng rất khẽ, như tiếng chim non trong tổ khi mẹ nó bay đi. Thủy rút tay ra, nghe lại. Không còn gì. Nàng nghĩ mình nghe nhầm.

Sáng hôm sau, lửa lại kêu. Sáng hôm sau nữa cũng thế.

Bây giờ.

Tới giữa sông, cô gái áo trắng tự giới thiệu, dù Thủy không hỏi.

– Tôi là Vũ Gia Hân, thánh nữ đương nhiệm. Ba tháng nay, đại trận hộ sơn mỏng đi từng ngày. Tháng trước, một con thủy quái đã leo lên được làng Đá Xếp, kéo đi ba con trâu. Cung chủ nói Thánh Hỏa đã tắt từ ba năm trước, tro còn ấm thì trận còn giữ được, giờ tro nguội rồi.

– Cung chủ nói thế thì chắc là thế.

– Cung chủ còn nói, – Gia Hân nhìn thẳng vào Thủy, – người làm tắt lửa là thánh nữ cũ, vì lười, vì kiêu, bỏ ba buổi kinh sáng. Bà ấy bị phế tu vi và đuổi xuống núi. Tôi lớn lên nghe chuyện ấy như nghe chuyện răn trẻ con.

Một chấp sự, người lớn tuổi hơn, mặt vuông, tên Hà Tấn, nói xen vào:

– Thánh nữ, không cần nói nhiều với người này. Cung chủ đã dặn, nếu bà ta không chịu đưa đường thì cứ việc tìm.

– Tìm gì? – Thủy hỏi, vẫn chống sào đều tay.

Gia Hân không trả lời ngay. Cô mở bàn tay ra. Trong lòng bàn tay có một chiếc lông vũ nhỏ bằng ngón tay, màu đỏ đồng, ở cuống còn dính một chút tơ trắng như lông tơ chim non.

– Người của cung nhặt được cái này ở bãi lau Ngã Ba Vũ tuần trước. Đây không phải lông hồn, đây là lông thật. Lông của một con chim còn sống.

Thủy nhìn chiếc lông rất lâu. Đò trôi lệch đi một sải, nàng mới chống sào kéo về.

— Hết chương 1 —