Chè đậu ván

Chương 3: Chè đậu ván

Món tráng miệng là chè đậu ván, đựng trong những cái bát sứ nhỏ, mát lạnh, ngọt thanh. Không ai ăn.

Tài đã đứng dậy từ lúc nào, gập tập hợp đồng bỏ vào cặp. Anh ta nói to rằng tôi ghen ăn tức ở, rằng một đứa làm công ăn lương thì biết gì về đầu tư, rằng anh ta làm ăn với cấp trên của tôi chứ không cần qua cấp dưới. Anh ta nói anh sẽ gặp riêng từng người để giải thích, chứ không nói chuyện với kẻ phá đám. Rồi anh ta bước ra xe.

Lớp trưởng Phúc chạy theo, níu tay áo anh ta, nói gì đó tôi không nghe rõ. Chiếc xe bảy chỗ nổ máy, đèn pha lại chiếu thẳng vào dãy bàn, rồi lùi ra, quay đầu, chạy mất về phía đại lộ.

Tôi ngồi xuống cạnh Hoè. Hoè run, hai tay ôm chặt cái điện thoại.

– Hoè có hợp đồng không?

– Có. Bản gốc. Nó đưa tận tay, có dấu đỏ y như cái này.

– Có ai thấy lúc nó đưa không?

– Thằng Phúc. Hôm đó tụi tao ngồi cà phê ở quảng trường.

Phúc quay lại bàn, ngồi phịch xuống, rót một chén rượu, không uống. Phúc thú nhận cậu ấy đã góp năm trăm triệu từ ba tháng trước, đã nhận lãi hai tháng, tháng thứ ba Tài bảo bên Hồng Lam chậm giải ngân, khất sang tháng sau. Cậu ấy là người giới thiệu Hoè. Cậu ấy là người gọi điện cho từng đứa trong lớp, nhắc đi họp lớp năm nay cho đông.

– Tao tưởng giúp anh em. – Phúc nói, nhìn xuống bát chè.

Tôi không trách Phúc. Đêm ấy, ngay tại cái bàn còn ngổn ngang đĩa gà và nồi lẩu đã nguội, tôi chỉ cho Hoè, Phúc và hai bạn khác cũng đã lỡ chuyển tiền cách viết một tờ đơn trình báo: ghi rõ ngày giờ, số tiền, số tài khoản nhận, ai có mặt, giữ nguyên bản hợp đồng có dấu, không xé, không đưa lại cho ai. Tôi bảo họ sáng thứ Hai cùng nhau mang đơn tới cơ quan công an nơi Tài đặt trụ sở công ty tư vấn. Tôi bảo họ đừng đăng gì lên mạng, đừng nhắn tin chửi bới, đừng đến nhà Tài làm ầm lên. Cái gì cần nói thì nói với điều tra viên.

Gần nửa đêm, điện thoại tôi đổ chuông. Số lạ. Tôi bắt máy, bật loa ngoài, bấm ghi âm.

– Gấm à. Tài đây. – Giọng anh ta không còn âm lượng của buổi tối. – Chuyện hồi nãy, tao nghĩ có hiểu lầm. Mày làm pháp chế thì mày hiểu, làm ăn có lúc giấy tờ chưa chuẩn. Tao sẽ hoàn tiền cho thằng Phúc với con Hoè. Mày đừng báo lên công ty. Mày muốn bao nhiêu thì nói.

– Mình không muốn gì cả. – Tôi nói. – Tài muốn hoàn tiền cho các bạn thì cứ hoàn, việc đó tốt. Còn báo cáo là việc của mình. Sáng thứ Hai mình gửi.

– Mày không nể tình bạn học à?

– Hồi lớp mười một, Tài có nể không? – Tôi hỏi, rồi thấy câu ấy chẳng để làm gì. – Thôi. Mình chúc Tài ngủ ngon.

Tôi tắt máy, lưu file ghi âm vào thư mục có tên ngày hôm ấy. Rồi tôi ngủ, ngủ ngon hơn tôi tưởng.

Sáng thứ Hai, tôi gửi báo cáo cho tổng giám đốc, kèm ảnh chụp tờ hợp đồng mẫu tôi đã chụp lại trước khi trả cho Tài. Chiều thứ Hai, công ty gửi công văn đến cơ quan công an tỉnh, đề nghị xác minh việc sử dụng tên, con dấu của công ty để huy động vốn. Anh Cẩn từ Đà Nẵng gọi điện về, giọng còn yếu sau ca mổ, nói anh chưa từng gặp người nào tên Quách Trọng Tài, và anh đã nộp lại toàn bộ giấy tờ liên quan đến chức vụ từ hôm bàn giao.

Ba tuần sau, người ta tìm thấy cái dấu. Không phải dấu của công ty. Là một cái dấu khắc lại, tinh tới mức nhìn bằng mắt thường không phân biệt được, đặt làm ở một cơ sở khắc dấu không phép ngoài Hà Nội. Nó nằm trong ngăn kéo bàn làm việc của Tài, cùng với một xấp hợp đồng mẫu còn trắng bên B. Xấp hợp đồng ấy vẫn ghi huyện Thạch Hà.

Chuyện sau đó là chuyện của cơ quan điều tra, của toà án. Tôi không theo dõi nữa. Tôi chỉ biết Hoè đã được trả lại một phần tiền từ số tài sản bị phong toả, Phúc cũng vậy, Thơm thì không mất đồng nào.

Họp lớp năm sau, Thơm đứng ra tổ chức. Không có nhà hàng ven sông, không có đèn lồng. Cả lớp về nhà Thơm ở Đô Lương, ngồi dưới giàn mướp, ăn cơm gà nấu nghệ và rau lang luộc chấm nước cáy. Hai mươi sáu đứa đến. Phúc đến muộn, đi chiếc xe máy cũ, xách theo một rổ cam Vinh.

Lúc dọn mâm, Thơm đặt vào tay tôi một cái túi nilon. Bên trong là một đôi dép tổ ong màu xanh, mới tinh, còn dính tem giá ba mươi lăm nghìn.

– Quà của lớp. – Thơm cười. – Lần này không phải biệt danh nữa. Là huân chương.

Tôi xỏ thử. Vẫn vừa.

— Hết —