Bậc thứ nhất

Chương 1: Bậc thứ nhất

Thu Lăng.

Sáng hôm ấy em dậy trước tiếng chuông, gói ba nắm cơm muối vừng, buộc lại xà cạp hai ống chân, rồi ra đứng trước sân Vấn Đạo đợi sư huynh.

Anh Khải ra tới thì thấy em đã đứng đó, cười, đưa tay định xoa đầu em như mọi năm. Em lùi lại nửa bước.

– Năm nay em leo một mình, – em nói. – Sư huynh đi trước, đừng đợi em. Đừng đỡ em.

Anh nhìn em một lúc. Anh cao hơn em một cái đầu, vai rộng, mắt hiền, cả Tam Đảnh Các ai cũng bảo anh là người tốt nhất núi này. Em cũng nghĩ thế, mười một năm nay.

– Được, – anh nói. – Thu Lăng lớn rồi.

Thang Thiên Thê có chín trăm chín mươi chín bậc, đẽo vào vách đá đỉnh Giữa của núi Tam Đảnh. Ba đỉnh núi, theo lời các cụ trong làng dưới chân núi, là ba ông thần đá ngồi quay lưng vào nhau giữ trời. Không ai được bước lên đỉnh Giữa trừ ngày Thiên Thê, mỗi năm một lần. Càng lên cao, uy áp của núi càng nặng, như có người chất đá lên vai. Ai ở cảnh Luyện Cốt lên được bốn trăm bậc là giỏi. Khai Mạch thì bảy trăm. Muốn lên tới đỉnh, phải ở ngưỡng Ngưng Hải, nghĩa là kinh mạch đã thông, khí trong người tụ lại thành một cái hồ nhỏ dưới rốn, chịu được sức đè.

Em ở Khai Mạch ba năm rồi. Ba năm, năm nào em cũng lên được tới gần bậc chín trăm, rồi khí trong người tan ra như sương, và em phải xuống. Năm nào sư huynh cũng đi ngay sau em. Tới bậc bảy trăm, khi chân em bắt đầu run, em lại thấy một bàn tay áp vào giữa lưng mình, ấm, đẩy em lên thêm vài chục bậc.

Luật Thiên Thê cấm giúp đỡ. Người được giúp thì không được tính bậc. Nhưng bàn tay anh đặt rất khéo, khí anh truyền sang mỏng như sợi tơ, giám khảo đứng dưới chân núi không thấy. Năm nào em cũng được tính tám trăm mấy bậc, đủ để giữ chỗ nội môn. Năm nào em cũng cảm ơn anh.

Năm nay em xin anh đừng.

Em không nói với anh lý do. Lý do nằm trong một cuốn sổ nhỏ em giấu dưới gối, ghi từng ngày em ngồi thiền, từng ngày em thấy khí trong người dày lên hay mỏng đi. Ba năm. Em ghi vì thói quen, như mẹ em ngày xưa ghi sổ chợ. Rồi tháng trước, em ngồi đọc lại từ đầu, và thấy một điều mà nếu không có sổ, em sẽ không bao giờ thấy.

Những tháng anh Khải xuống núi làm nhiệm vụ, khí của em lên. Những tháng anh ở trên núi, tập cùng em, chỉ dẫn cho em, đặt tay lên lưng em sửa thế ngồi, khí của em đứng yên. Có khi tụt xuống.

Em đọc đi đọc lại ba lần. Em lật từng trang, đối chiếu với lịch các xuống núi treo ở sân Vấn Đạo, sợ mình nhớ nhầm ngày. Không nhầm. Mười hai lần anh đi, mười hai lần khí em lên. Rồi em đi tìm một người.

Quan Diệp.

Tôi là trưởng lão giữ Kính Đá, năm nay tám mươi tư tuổi, ở Trúc Đài cảnh đã bốn mươi năm, không thu đệ tử. Lũ trẻ trong các gọi tôi là bà Kính, vì ngày Thiên Thê nào tôi cũng ngồi cạnh tấm kính ấy, chẳng nói với ai câu nào. Chúng nó tưởng tôi điếc. Tôi để chúng nó tưởng.

Con bé họ Tạ tới gặp tôi một đêm tháng Tám, mang theo một cuốn sổ bìa giấy bản đã quăn góc. Nó không xin xỏ gì, cũng không kể lể. Nó đưa sổ cho tôi, chỉ vào những dòng nó đã khoanh mực đỏ, rồi hỏi tôi một câu:

– Thưa bà, Kính Đá có thấy được khí chảy từ người này sang người kia không ạ?

Kính Đá là một phiến đá đen nhẵn như mặt hồ, dựng ở bậc thứ bảy trăm của Thiên Thê, chỗ thang đá rẽ qua một khúc ngoặt. Nó có từ trước khi có Tam Đảnh Các. Người leo qua bậc ấy thì bóng in lên kính, và kính cho thấy khí trong người họ như những sợi chỉ màu. Người ta dựng chỗ đứng cho giám khảo ở dưới chân núi chứ không phải ở bậc bảy trăm, vì ở đó uy áp nặng, chẳng ai muốn ngồi cả ngày.

– Thấy, – tôi nói. – Nếu có người ngồi đó mà nhìn.

– Năm nay bà có thể ngồi đó được không ạ?

Tôi nhìn nó. Hai mươi tuổi, tay còn chai vì gánh nước, mắt không có vẻ gì là đang trách ai. Tôi hỏi nó nghĩ sao về Thẩm Duy Khải.

– Anh ấy cứu con, – nó nói. – Năm con chín tuổi, nhà con ở dưới chân núi, lở đất. Anh ấy mười lăm tuổi, đang tập ở gần đó, đào con ra khỏi đất. Rồi anh ấy xin sư phụ cho con lên núi. Con không muốn anh ấy bị đuổi đi. Con chỉ muốn biết.

Tôi nhận lời. Ở tuổi tôi, người ta nhận lời phần nhiều vì tò mò.

— Hết chương 1 —