Tháng Tám

Chương 3: Tháng Tám

"Ngày 21 tháng Tám. Thời tiết: ảnh hưởng hoàn lưu bão, gió cấp năm, giật cấp bảy. Cờ: đỏ. Cấm tắm toàn bãi."

Bốn giờ chiều, trời xám như nồi gang. Sóng cao hơn đầu người, bọt trắng xóa tới tận chân kè. Đội cứu hộ chia nhau đi dọc bãi thổi còi, căng dây, đuổi những người đứng chụp ảnh sát mép nước.

Ngát ở trên chòi số ba. Cô quét ống nhòm qua mặt biển, chậm, đều, từng ô một như cách anh Thắng dặn trong cuốn vở: "Đừng nhìn cả biển. Chia ô mà nhìn."

Ở ô thứ năm, gần cửa lạch, cô thấy một cái phao bơi hình con vịt màu vàng. Bên cạnh, một cái đầu con nít nhô lên rồi chìm xuống.

Cô thổi còi ba hồi dài, cầm loa gào tên khu vực. Cương đang ở gần đó nhất, cô thấy anh chạy, tháo áo, lao xuống nước với cái phao cứu sinh hình ống. Anh bơi ra. Sóng đánh anh ngửa lên rồi chìm xuống, rồi anh trồi lên cách đó vài mét. Anh tới được đứa nhỏ. Anh quàng phao, kéo nó vào.

Rồi Ngát thấy anh dừng lại.

Không, không phải dừng. Anh vẫn bơi, tay vẫn quạt nước, nhưng anh không tiến vào. Anh đang bị kéo ra xa. Từng chút một. Cái phao vịt vàng trôi ngược theo hướng ra biển. Dòng rút ở cửa lạch, đúng chỗ đó, đúng tám năm trước.

Ngát không đợi lệnh. Cô tuột xuống chòi theo cái thang gỗ, vớ một cái phao cứu sinh, chạy dọc bãi, nhưng không chạy thẳng về phía cửa lạch. Cô chạy chếch sang trái chừng năm chục mét, ra chỗ sóng đánh vào đều, nước trắng xóa, không có dải nước sẫm màu chạy ngược ra khơi. Cô lao xuống từ đó.

Cô bơi ra, rồi bơi ngang, song song với bờ, cắt vào mép dòng rút từ phía ngoài. Sóng đập vào mặt mặn chát. Cô không nghĩ gì, chỉ đếm sải tay như hồi tập ở hồ bơi tỉnh. Tới mép dòng, cô thấy Cương cách mình mười mét, một tay ôm đứa nhỏ quàng phao, một tay đang cố bơi ngược vào bờ.

– Anh Cương! – Cô hét. – Đừng bơi vào! Bơi sang em! Sang ngang!

Anh nhìn cô. Một giây. Rồi anh đổi hướng. Bơi ngang. Cô vươn tay ném phao về phía anh. Anh tóm được. Hai người, một đứa nhỏ, ba cái phao, cùng bơi song song bờ, rồi khi dòng rút thả họ ra, mới bắt đầu bơi vào.

Thằng Tuấn với thằng Hưng đã lội ra tới ngang ngực, đón lấy đứa nhỏ. Mẹ nó ở trên bờ khóc rống lên.

Cương với Ngát nằm ngửa trên cát ướt, thở như bễ lò rèn. Mưa bắt đầu rơi.

– Ai dạy Ngát? – Anh hỏi, giọng đứt quãng.

– Anh Thắng. – Ngát nói. – Trong cuốn vở. Trang cuối.

Cương nằm im. Nước mưa chảy trên mặt anh, Ngát không biết có phải chỉ là nước mưa.

Tối đó, Cương ghi sổ trực. Ngát ngồi cạnh, nhìn anh viết. Anh viết chậm, chữ đứng, không run:

"Ghi chú: 16 giờ 12, một trẻ em khoảng tám tuổi bị trôi ra khu cửa lạch. Cứu hộ viên Vương Đình Cương kéo được trẻ, bị dòng rút giữ lại. Cứu hộ viên Hà Thị Ngát xuống hỗ trợ từ phía ngoài dòng, hướng dẫn bơi song song bờ. Cả ba lên bờ an toàn lúc 16 giờ 26."

Anh dừng bút. Rồi viết thêm một dòng:

"Phương pháp: theo ghi chép của cứu hộ viên Hà Văn Thắng."

Anh gập sổ, đẩy về phía cô.

– Từ mai Ngát trực phao ngoài. – Anh nói. – Cờ gì cũng vậy.

– Anh không sợ nữa à?

– Sợ chứ. – Cương nói. Anh nhìn ra biển, nơi trời đã tối hẳn, chỉ còn tiếng sóng. – Nhưng tôi nghĩ rồi. Tôi sợ một mình tám năm. Giờ có người sợ cùng thì đỡ hơn.

Ngát không trả lời. Cô lấy cái ô che nắng buộc trên cột chòi xuống, gập lại, đặt vào góc. Ngày mai cô không cần nó nữa.

Lúc hai người đi về dọc theo kè, ngang qua quán cháo ngao bà Liên đã đóng cửa, Cương đi chậm lại, cho tới khi vai hai người ngang nhau. Anh không nắm tay cô. Anh chỉ đi bên cạnh, phía ngoài, phía gần biển, như một thói quen của người làm nghề, như thể cả đời anh sẽ đi phía đó.

— Hết —