Chương 2: Chiếc nhẫn mua ở tiệm vàng của tình địch
Làm bồ giả hóa ra khó hơn chở đá.
Sáng đầu tiên, Ước giao đá xong, không ngồi ghế nhựa xanh ở góc như mọi khi mà ngồi ngay cạnh nồi nước lèo, phía trong sạp. Chị Mậu múc cho anh tô bún, lần đầu tiên trong hai mươi năm thả thêm một nắm hành lá. Anh nhìn tô bún, không nói gì, gắp từng cọng hành ra để sang một bên. Chị Mậu thấy, mặt đỏ ửng.
– Em quên, – chị nói nhỏ. – Anh không ăn hành.
– Không sao, – anh nói.
Bà Sáu Khô bán mực một nắng ở sạp đối diện đã thấy hết. Tới trưa, cả dãy hàng cá đã biết: thằng Ước chở đá ngồi trong sạp bún sứa, con Mậu múc bún cho nó mà quên nó không ăn hành, vậy là thân lắm rồi mới quên. Tới chiều, cả chợ Xóm Mới biết.
Ông Tân cũng biết. Sáng hôm sau, ông vẫn ra ăn tô bún, vẫn để lại tờ năm trăm. Nhưng ông ăn chậm hơn, và trước khi đi, ông nhìn Ước, nhìn rất lâu, như nhìn một món hàng đem tới cầm mà không rõ tuổi vàng.
Ba ngày sau, đám đàn bà dãy hàng cá quyết định thử. Họ không tin con Mậu kín như bưng hai chục năm lại đi để ý thằng chở đá. Trưa, lúc chợ vãn, năm sáu bà kéo ghế vây quanh sạp bún, hỏi Ước như hỏi cung.
– Con gái con Mậu tên gì?
– Bé Sương, – Ước nói. – Hai mươi tuổi, học sư phạm năm ba ở Quy Nhơn.
– Sinh tháng mấy?
– Tháng Mười một. Ngày mười chín.
– Con Mậu sợ cái gì nhất?
Ước nghĩ một chút.
– Sấm. Trời gầm là cổ úp cái nồi lại, không cho ai múc.
Mấy bà nhìn nhau. Chị Mậu đứng sau nồi nước lèo, cái vá dừng lại trong tay. Mấy chuyện ấy chị chưa kể với anh bao giờ. Hai mươi năm, anh ngồi ăn bún ở cái ghế nhựa xanh trong góc, không nói gì, và hóa ra anh nghe hết.
Đám đàn bà giải tán, gật gù tin sái cổ. Chị Mậu không hỏi anh vì sao anh biết. Chị chỉ múc thêm cho anh một vá nước lèo, lần này không có hành.
Bà Sáu Khô bán mực tới tận sạp, nói nhỏ với Ước:
– Mày làm bồ người ta mà tay không, ông Tân ổng đâu có tin. Đàn ông có ý thì phải có cái nhẫn.
Chiều đó trời đổ mưa, cơn mưa cuối mùa trút xuống chợ Xóm Mới như ai lật thau nước. Chị Mậu dọn sạp trễ, không mang áo mưa. Ước lấy cái áo mưa cánh dơi trong cốp xe ba gác, trùm lên hai người, đẩy xe đi bộ đưa chị về con hẻm sau nhà thờ. Cả dãy hàng cá đứng dưới mái tôn nhìn theo, có người huýt sáo.
Đi được nửa đường, chị Mậu hỏi, giọng lẫn trong tiếng mưa:
– Vợ anh mất chín năm, sao anh không đi bước nữa?
– Anh chở đá, – Ước nói. – Người ta chê lạnh.
Chị bật cười dưới cái áo mưa. Vai chị chạm vào vai anh, ướt lạnh. Anh không né.
Ước về nhà, ngồi trên cái giường tre, mở cái hộp thiếc đựng tiền. Hai mươi năm chở đá, anh dành dụm được một ít, để dành phòng khi ốm đau, để dành cho đứa cháu ngoại sắp chào đời trong Sài Gòn. Anh đếm ra ba triệu. Rồi anh nhận ra một chuyện: ở chợ Xóm Mới, muốn mua nhẫn vàng mà không phải đi xa, chỉ có đúng một tiệm.
Chiều hôm ấy, Ước đứng trước tủ kính tiệm vàng Kim Tân, hai tay đút túi quần, không biết bắt đầu từ đâu. Ông Tân ngồi sau quầy, đeo kính lão, đang cân một sợi dây chuyền trên cái cân tiểu ly. Ông ngẩng lên, nhìn Ước qua mép kính.
– Mua gì?
– Nhẫn, – Ước nói.
– Nhẫn gì?
– Nhẫn... cho đàn bà.
Ông Tân đặt cái dây chuyền xuống. Ông im một lúc, rồi mở tủ kính, lấy ra một khay nhẫn trơn, đặt lên mặt quầy.
– Cô ấy đeo số mười một, – ông nói. – Ngón áp út tay trái.
Ước ngẩn người.
– Sao ông biết?
– Tôi bán vàng bốn mươi năm, – ông Tân nói. – Nhìn ngón tay đàn bà là biết số nhẫn. Tôi nhìn ngón tay cô ấy ba tháng nay, sáng nào cũng nhìn.
Ông chọn một chiếc nhẫn trơn, đặt lên cân. Năm phân. Ông bấm máy tính, rồi xé tờ hóa đơn, ghi một con số. Ước nhìn con số. Thấp hơn giá vàng niêm yết trên bảng điện tử đỏ sau lưng ông gần một triệu.
– Giá vốn, – ông Tân nói, không nhìn anh. – Tôi không lời của người mua nhẫn cho cô ấy.
Ước đếm tiền, đặt lên quầy. Ông Tân bỏ chiếc nhẫn vào một cái hộp nhung đỏ, y hệt ba cái hộp ông đã gửi tới sạp bún. Rồi trước khi đưa cho Ước, ông nói thêm, giọng hạ thấp:
– Sáng mai, sáu giờ, quán cà phê đầu đường Tô Hiến Thành. Tôi mời. Có chuyện đàn ông với nhau.
— Hết chương 2 —

💞 Ngôn tình🎧 Nghe
💞 Ngôn tình
💞 Ngôn tình🎧 Nghe
💞 Ngôn tình
💞 Ngôn tình🎧 Nghe
💞 Ngôn tình