Tuần thứ ba

Chương 3: Tuần thứ ba

Thứ Bảy.

Con xin nội cho con mượn hòn đá mài.

Ông nội nhìn con, nhìn tám hạt sen trong lòng bàn tay con, rồi nhìn cái hạt đã nứt mầm trong hũ. Ông không hỏi gì hết. Ông chỉ kéo cái đòn kê qua cho con ngồi, rưới nước lên hòn đá.

– Mài nhẹ thôi. Mài một đầu, mài tới chỗ thấy màu kem thì ngưng. Mài lố vô ruột là hạt chết.

Con cầm hạt sen, đè lên mặt đá, kéo qua kéo lại. Xoẹt, xoẹt. Hạt sen cứng tới mức con kéo mỏi cả tay mà nó chỉ mòn được chút xíu. Con hiểu vì sao thằng Nút phải bắn bi cả tuần.

Con mài tám hạt. Hạt cuối cùng con không mài. Con giữ lại.

Mài xong, con thả tám hạt vô hũ nước mới, để chung với hạt của Nút. Nút đòi được tự tay thả một hạt. Con cho.

Chủ nhật.

Tám hạt đã mài, hạt nào cũng trương lên, to gần gấp rưỡi. Vỏ đen ở chỗ mài nứt toác ra, lộ một khe vàng.

Hạt của Nút có hai cái mầm, một cái mầm đứng thẳng, một cái mầm đang duỗi ra thành một cái lá nhỏ cuộn tròn như cái ống hút.

Thứ Hai.

Sáu hạt đã nứt mầm. Hai hạt chưa. Con không lo nữa, vì con biết tụi nó đang uống nước.

Con đem cái hũ lên lớp. Con phải ôm bằng hai tay, đi chậm như rùa, sợ đổ. Cả lớp bu lại coi. Bạn Phúc nói nhìn giống mấy con giun xanh. Bạn Trâm nói nhìn giống mấy cái lò xo. Cô Diễm hỏi sao hạt sen của con ngủ lâu vậy mà giờ thức dậy cùng một lúc.

Con kể cho cô nghe chuyện thằng Nút bắn bi. Cả lớp cười rần. Nhưng lần này con không đỏ mặt.

Con kể thêm: hạt sen có cái vỏ cứng để nó không bị dậy lung tung. Nó rớt xuống bùn, nằm đó chờ, chờ một năm, mười năm, có khi cả ngàn năm, tới khi vỏ nó bị nước, bị cát, bị cái gì đó làm mòn, nước mới thấm vô, nó mới dậy. Cô Diễm gật đầu, nói người ta trồng sen từ hạt cũng phải làm vậy, phải làm trầy vỏ trước, có người dùng giấy nhám, có người dùng dũa. Con nói nhà con dùng đá mài dao của nội.

Thứ Tư.

Hôm nay con với nội đem chín cây sen con ra đầm. Nội lội xuống, con đứng trên bờ đưa từng cây. Nội ấn rễ chúng xuống bùn chỗ gần bờ, chỗ nước nông, nước ấm, đặt mấy cái lá non trên mặt nước. Cây của Nút nội trồng đầu tiên, cắm một cây sậy kế bên để làm dấu.

Lá sen con nổi trên mặt nước, bé bằng đồng xu, tròn, xanh, rung rinh mỗi lần có con cá lòng tong bơi qua.

Thứ Năm.

Còn một hạt con không mài, con chưa ghi lại để đâu.

Con bỏ nó vô cái hộp thiếc đựng kẹo của bà ngoại cho hồi Tết, lót bông gòn, đậy nắp lại, cất trong rương. Nút hỏi sao không trồng luôn. Con nói hạt này để dành.

– Để dành tới chừng nào?

– Tới chừng nào chị có con.

Nút ngó con một hồi, rồi hỏi nếu chị không có con thì sao. Con nói thì để cho con của Nút.

Nó nghĩ một hồi, rồi chạy ra hiên, ngồi kế ông nội, chìa tay xin hòn đá mài.

– Để em tập trước. – Nó nói. – Mai mốt con của chị lấy ra, em mài cho nó.

— Hết —