Vạch thứ bảy đến vạch thứ chín

Chương 2: Vạch thứ bảy đến vạch thứ chín

Vạch thứ bảy.

Nước lên vạch bảy giữa đêm. Làng dắt trâu lên gò. Tiếng trâu rống, tiếng người gọi nhau, đèn đuốc chạy dọc đê như đom đóm. Thiết Bích vẫn sáng xanh ở chân đê, nước chạm vào tường trận thì dội lại, nghe ì ầm như có ai gõ cối.

Tôi không ngủ. Tôi đi bộ xuống Bến Cói trong mưa, năm dặm đường bùn, gặp trưởng làng là ông Năm Gộc, một ông già người đen như củ súng, đang chỉ huy đám thanh niên đắp bao cát. Tôi nói với ông cái điều tôi thấy trên trận bàn.

– Cô bảo vỡ thì nước dồn xuống đây gấp đôi, – ông Năm nói, tay vẫn không ngừng chuyển bao. – Thế cô bảo tôi làm gì? Dời làng? Đêm nay, với ba trăm người, hai trăm con trâu?

– Không, – tôi nói. – Con muốn mượn người.

Từ đêm hôm trước tôi đã nghĩ, nếu không giữ được nước ở lại, thì phải dẫn nó đi chỗ khác. Phía bắc Bãi Sậy, giữa hai làng, có đầm Cò, một cái đầm hình móng ngựa, ngày xưa là một khúc sông cũ bị cắt ra. Đầm rộng, sâu, mùa khô chỉ có cò đứng. Nếu mở được một đường dẫn nước từ sông vào đầm trước khi Thiết Bích sập, đầm sẽ ăn bớt một phần lũ, đủ để nước không dồn cả xuống Bến Cói.

Chỉ có điều giữa sông và đầm là ruộng. Ruộng nhà tôi, và bốn nhà khác.

Và chỉ có điều trận dẫn nước dài hơn hai dặm, cần ít nhất bốn mươi mắt trận, mà cọc đồng thì cụ Tào giữ hết. Với cảnh Bố Nhãn, tôi đặt được mắt trận, nhưng mắt phải có thứ gì giữ. Đá, cọc, gỗ. Hoặc người.

Trong sách trận của thầy có một trang tôi đọc lén từ năm mười chín tuổi, thầy bảo chưa tới Sinh Trận thì đừng đụng. Người cầm cọc đứng đúng chỗ, giữ cọc thẳng, hơi thở đều, thì người là mắt trận. Trận sẽ sống chừng nào người còn đứng. Người bỏ chạy, mắt đứt. Mắt đứt một chỗ, cả trận rã.

– Bốn mươi người, – tôi nói với ông Năm Gộc. – Đứng ngoài đồng giữa đêm lũ, mỗi người một cây tre, không được chạy. Có thể tới sáng.

Ông nhìn tôi rất lâu. Rồi ông quay sang đám thanh niên đang đắp bao, gọi to:

– Ai biết bơi, đứng lại đây.

Vạch thứ tám.

Bốn mươi hai người Bến Cói, cộng với mẹ tôi, cộng với bốn nhà có ruộng cạnh đầm Cò. Tôi đi trước, cắm từng cây tre, vẽ đường linh bằng chu sa trộn bùn. Tay tôi run tới mức nét vẽ cong như giun. Đường linh của tôi không sáng xanh như của Diêm Khả Định, nó lờ mờ, màu đỏ đục như hòn than sắp tắt. Mỗi khi vẽ xong một đoạn, tôi đặt bàn tay của một người lên cây tre, ấn xuống, đọc câu chú ngắn nhất tôi thuộc, và thấy ánh đỏ chạy vào tay họ, rồi chạy sang cây tre bên cạnh.

Mẹ tôi đứng ở mắt cuối cùng, ngay bờ đầm, chỗ thửa ruộng nhà tôi.

– Mẹ, – tôi nói, – lát nước chảy qua đây, ruộng mình mất trắng mùa này.

– Mất mùa này còn mùa sau, – mẹ nói, nắm chặt cây tre. – Mày vẽ cho thẳng vào.

Nước lên vạch tám thì chững lại. Cả làng Bãi Sậy thở phào. Cụ Tào cho mổ một con lợn ăn mừng. Đèn trên thuyền Hoành Giang Môn sáng trưng, nghe có tiếng đàn.

Tôi đứng giữa đồng, nhìn vạch nước trên cột đá đầu đình qua ánh đuốc, mưa quất vào mặt. Ba mươi năm nay chưa năm nào tới vạch chín.

Một canh giờ. Hai canh giờ. Rồi nước nhích lên.

Vạch thứ chín.

Thiết Bích sập lúc trời gần sáng, đúng như trên khay nước. Không ai nghe thấy tiếng vỡ. Chỉ thấy ánh xanh dọc chân đê tắt từng quãng, bảy quãng, rồi tắt cả. Rồi tiếng nước, một tiếng ầm dài, như cả dòng sông vừa xoay mình.

– Giữ cọc! – tôi hét.

— Hết chương 2 —