Buổi thứ mười

Chương 3: Buổi thứ mười

Người vạch trần cả hai là thằng Bống.

Chiều thứ Sáu, sau buổi bơi thứ chín, buổi mà Thảo lại một lần nữa "chuột rút" ở mét thứ năm, thằng Bống trèo lên thành bể, nhìn mẹ rồi nhìn thầy, nói to, rõ ràng, bằng cái giọng trẻ con bảy tuổi chưa biết thế nào là giữ ý:

– Mẹ ơi, sao mẹ cứ giả vờ thế? Tối nào mẹ chả đi bể bơi khách sạn gần nhà tập. Hôm qua mẹ bơi được hai vòng, con đếm mà!

Bể bơi im lặng ba giây. Mười hai đứa trẻ con lớp cơ bản ngừng đập chân. Ông bảo vệ đặt chén chè xuống.

Thảo đứng giữa bể, nước ngang vai, mặt đỏ như gấc chín. Cô không dám nhìn Sơn. Cô nhìn thằng Bống, định mắng nó, nhưng không nghĩ ra câu nào để mắng.

Rồi thằng Bống quay sang thầy. Trẻ con đã nói thật thì nói cho hết.

– Thầy Sơn cũng giả vờ! Hôm chủ nhật con với bà ngoại đi chợ Vườn Hoa, con thấy thầy chạy xe máy ngoài đường Hạc Thành, chạy nhanh vèo vèo, còn bấm còi nữa!

Lần này bể bơi im lặng năm giây.

Sơn đứng dưới nước, ngay cạnh Thảo. Anh nhìn lên trời. Anh nhìn xuống nước. Anh gãi đầu. Rồi anh nói, giọng nhỏ, chỉ đủ cho cô nghe:

– Hôm nhận bằng xong, chủ nhật tuần trước, tôi mượn xe ông bảo vệ, tự đi một mình. Đi ra tận Hàm Rồng. Tôi định đi thử xem không có chị thì có đi được không.

– Rồi sao? – Thảo hỏi, cũng nhỏ.

– Đi được. – Anh ngừng một chút. – Mà về đến nhà thì tôi thấy, đi được rồi thì hết buổi học.

Thảo nhìn xuống mặt nước. Nắng chiều chiếu xuống, làm thành những vệt sáng lăn tăn trên đáy bể xanh. Cô nhìn thấy chân mình, chân anh, đứng cạnh nhau dưới nước, gần đến mức chỉ cách một gang tay.

– Em tập ở bể khách sạn từ buổi thứ sáu – cô nói. – Ba mươi nghìn một lượt. Em muốn bơi được trước buổi thứ mười, để buổi thứ mười bơi cho thầy xem. Rồi em bơi được trước. Rồi em nghĩ, bơi được rồi thì hết buổi học.

Hai người đứng im. Thằng Bống trên thành bể khoanh tay, nhìn hai người lớn như ông giáo nhìn hai đứa học trò bị bắt quả tang chép bài. Ông bảo vệ ở chòi gác cười khùng khục, bà bán nước mía đập vai ông bảo im.

Sơn là người lên tiếng trước.

– Thế buổi thứ mười – anh nói – mình làm cả hai cùng một lúc được không?

Buổi thứ mười, sáng chủ nhật. Bể bơi chưa mở cửa cho khách, chỉ có ba người. Sơn đứng ở đầu bể, Thảo đứng ở cuối bể, cách nhau hai mươi lăm mét. Thằng Bống ngồi trên ghế trọng tài, cầm cái còi của thầy, nghiêm túc như trọng tài thật.

Thằng Bống thổi còi. Thảo bơi.

Cô bơi ếch, chậm nhưng đều, ngẩng lên thở, úp xuống thổi bong bóng, như thổi nến sinh nhật dưới nước. Mét thứ năm, cô không chuột rút. Mét thứ mười, cô không đứng dậy. Mét thứ mười lăm, tay cô bắt đầu mỏi, chân cô bắt đầu nặng, và cô nhớ tới cái ao ở quê ngoại Hoằng Hóa, cái ao xanh rêu năm cô chín tuổi. Cô ngẩng lên thở. Cô thấy anh đứng ở đầu bể, nước ngang ngực, không giơ tay ra đón, chỉ đứng đó. Cô nhìn chỗ mình muốn đến. Mét thứ hai mươi. Mét thứ hai mươi lăm.

Tay cô chạm vào thành bể, ngay cạnh tay anh.

Thằng Bống thổi còi một hồi dài đến mức đỏ cả mặt.

Rồi Sơn leo lên, lau người, mặc áo, dắt từ nhà xe ra một chiếc xe máy. Không phải xe của ông bảo vệ. Một chiếc xe số màu đỏ, cũ nhưng sạch bong, biển số mới đăng ký hôm thứ Năm.

– Tôi mua lại của ông hàng xóm – anh nói. – Ba triệu tám. Hôm qua tôi đã chạy thử ra tận Sầm Sơn rồi về.

Anh dựng xe giữa sân trung tâm, ngồi lên, nổ máy, vặn ga. Xe chạy một vòng quanh sân, êm, thẳng, lên số ba, ôm cua ngọt xớt. Rồi anh dừng trước mặt Thảo và thằng Bống, chống chân, giơ ra hai cái mũ bảo hiểm, một cái to, một cái nhỏ in hình khủng long.

– Buổi xe thứ mười – anh nói. – Học viên chở cô giáo với thằng Bống đi ăn nem chua nướng ở bờ sông. Nếu cô giáo đồng ý thì từ tuần sau học viên đăng ký học tiếp. Học lâu dài.

Thảo cầm cái mũ to. Cô đội lên đầu, cài quai, rồi đội cái mũ khủng long cho thằng Bống. Cô leo lên yên sau. Thằng Bống chen vào giữa.

– Học lâu dài thì học phí tính thế nào? – cô hỏi.

– Tôi dạy chị bơi bướm – Sơn nói, vặn ga. – Bơi bướm khó lắm. Phải học mấy năm.

Chiếc xe đỏ chạy ra cổng trung tâm, qua chòi gác. Ông bảo vệ giơ chén chè lên như chúc rượu. Thằng Bống ở giữa giang hai tay ra hét to, giọng lẫn vào tiếng xe, tiếng gió sông Nhà Lê buổi sáng:

– Thầy Sơn ơi, chạy nhanh lên! Mẹ con bơi được rồi! Thầy chạy được rồi! Không ai chết đâu!

Thảo ngồi sau, một tay ôm con, một tay đặt lên vai anh. Lần này vai anh không run.

— Hết —