Đêm khui hụi

Chương 3: Đêm khui hụi

Rằm tháng tám, trăng lên sớm. Nhà dì Sáu Ửng trải hai cái chiếu ngoài hiên, bày bình trà, đĩa kẹo dừa, đĩa đậu phộng rang. Hai chục người trong dây hụi năm triệu tới gần đủ. Ai cũng biết chuyện Tư Đởm khất hụi. Người ta ngồi, ngó vợ chồng Út Nết bước vô sân, rồi ngó nhau.

Dì Sáu đặt cái lon sữa giữa chiếu, phát giấy bút cho từng người viết thăm.

– Trước khi khui, dì nói luôn. – Dì cất giọng. – Tư Đởm hốt chết rồi mà ba tháng nay đóng không đủ. Dì bù vô cho dây chạy tiếp, bù hết sức rồi. Bữa nay vợ chồng nó nói nó lo, để coi nó lo sao.

Út Nết đứng lên. Cô không cầm giấy tờ gì. Trong tay cô chỉ có một nắm kẹo dừa.

– Dạ, con xin nói trước mấy cô chú anh chị một chuyện. Nhà con nợ hụi thiệt. Chồng con hốt rồi, mua cái máy lột dừa, làm ăn không như ý, đóng không nổi. Cái đó con nhận. Tháng này con đóng đủ năm triệu, con mượn bên lò kẹo. – Cô đặt một cái phong bì xuống chiếu. – Còn mấy tháng sau, con xin trình bày cách trả sau. Mà trước đó, con muốn hỏi dì Sáu một câu.

Dì Sáu ngó cô.

– Hỏi gì?

– Dạ, bà Tư Bông bên Giồng Trôm, tháng này bả có bỏ thăm không dì?

– Có. Hồi chiều nó gọi, nói bỏ một triệu.

– Dì viết giùm bả chưa?

– Viết rồi. – Dì Sáu chỉ vô cái lon. – Trong đó.

Út Nết ngồi xuống, đổ đống thăm của người ta ra chiếu, nhẹ tay. Cô lựa ra một mẩu giấy cuộn tròn, hai đầu xoắn ngược chiều. Rồi cô bóc một viên kẹo dừa trong nắm tay, đặt cái giấy gói kẹo kế bên.

– Mấy cô chú coi giùm con. Cái xoắn này ở lò ông Ba Hên, hồi trước ai gói kẹo cũng biết. Bẻ đầu giấy vô, xoắn ngược, hai vòng rưỡi. Người dạy con gói kiểu này là dì Sáu. Hai chục năm nay con gói vậy, ngày mấy ngàn viên. Mấy thăm của bà Tư Bông, tháng nào cũng xoắn y như vậy. Mấy thăm của người khác thì không.

Có tiếng xì xào. Bà Hai Vịnh ngồi gần nhất cầm hai mẩu giấy lên ngó, rồi ngó dì Sáu.

– Thì dì viết giùm nó, dì xoắn theo thói quen, có gì đâu. – Dì Sáu nói, giọng vẫn bình thản. – Cả dây ai cũng biết dì viết giùm.

– Dạ. – Út Nết gật đầu. – Con cũng nghĩ vậy. Nên con mới qua Giồng Trôm hỏi thăm bả, coi bả có cần vốn gấp vậy không mà tháng nào cũng bỏ thăm cao.

Cô quay ra phía cổng. Dưới gốc mận, người đàn ông vá lưới bước vô sân, tay cầm cái nón vải, ngó quanh một lượt rồi ngồi xuống mép chiếu.

– Đây là anh Năm, con trai út của bà Tư Bông. – Út Nết nói. – Anh Năm nói giùm con một câu thôi anh.

Người đàn ông hắng giọng.

– Má tui mất ba năm rưỡi rồi bà con. Mất tháng chạp, năm đó trời lạnh. Tui không biết má tui còn chơi hụi.

Lần này không ai xì xào. Cả hai cái chiếu im lặng tới nỗi nghe được tiếng dế dưới gầm bộ ván.

Dì Sáu không đứng dậy. Dì ngồi im, hai bàn tay đặt trên đầu gối. Một lúc lâu sau, dì nói, không ngó ai:

– Tao không có ăn của ai hết.

Không ai trả lời. Dì nói tiếp, nhỏ hơn:

– Năm đó dây hụi mười triệu bể, con Hai Lựu ôm tiền trốn, tao bù cho cả dây gần hai trăm triệu, tao không để ai mất một đồng. Tao lấy đâu ra? Tao lấy dây này bù dây kia. Tên con Tư Bông còn trong sổ, tao để đó. Tao tính chừng nào gỡ xong tao xóa.

– Dì gỡ bằng cách bỏ thăm cao cho người ta phải bỏ cao hơn. – Út Nết nói. – Ai cần tiền gấp nhất thì trả lãi nặng nhất. Chồng con là một.

Dì Sáu ngẩng lên ngó cô. Cái nhìn đó Út Nết nhớ mãi. Không giận, không xấu hổ, chỉ mệt.

– Mày gói kẹo khá hơn hồi tao dạy. – Dì nói.

Cuộc khui hụi đêm đó không ai khui. Người ta ngồi tới khuya, tính lại từng phần, ai đã hốt, ai chưa, phần nào của bà Tư Bông mà dì Sáu đã cầm. Ông Hai Vịnh đòi kêu công an xã. Bà Hai Vịnh níu áo chồng, nói để mai tính, giờ khuya rồi. Cuối cùng cả dây thống nhất: dừng dây hụi, dì Sáu ký nhận số tiền đã hốt dưới tên người chết, hẹn bán miếng đất vườn sau nhà để trả. Ai muốn thưa thì cứ thưa, mấy người khác không cản.

Còn phần của Tư Đởm trong dây năm triệu, người ta cũng tính lại. Thăm cao bị đẩy lên bởi một người không có thật, nên mấy cô chú lớn tuổi trong dây bàn nhau cho anh tính lại theo mức thăm thường. Nợ còn lại vẫn là nợ. Không ai xóa cho ai.

Út Nết đứng dậy, cúi đầu cảm ơn từng người. Rồi cô đẩy chồng ra giữa chiếu.

Tư Đởm đứng đó, cái nón lá cầm trong tay, lần đầu tiên trong đời ăn nói trước hai chục người.

– Dây này tui còn nợ bà con hai mươi sáu triệu. – Anh nói. – Tui xin trả mỗi tháng hai triệu rưỡi. Hai dây nhỏ kia tui đóng chết đều như cũ, không khất nữa. Cái máy lột dừa tui không bán, tui chở dừa ban ngày, tối tui lột dừa thuê cho lò ông Ba Hên. Ai cần lột dừa thì kêu tui, tui làm trừ nợ. Tui... tui xin lỗi bà con.

Ông Hai Vịnh hừ một tiếng, rồi rót cho anh một chén trà.

Trên đường về, trăng sáng tới nỗi soi rõ từng tàu dừa in bóng xuống mặt lộ. Hai vợ chồng đi bộ, không ai nói gì. Gần tới nhà, Đởm hỏi:

– Sao em biết là dì Sáu xoắn?

– Thì em gói kẹo hai chục năm.

– Không. Sao em biết mà để ý?

Út Nết không trả lời liền. Cô nghĩ tới cái đêm mười sáu tuổi, ngồi trong lò kẹo nóng hầm hập, gói hỏng cả trăm viên, khóc vì sợ bị đuổi. Dì Sáu lúc đó ngồi kế bên, cầm tay cô bẻ đầu giấy vô, xoắn ngược, một vòng, hai vòng, nửa vòng, nói con nhớ cái tay chớ đừng nhớ cái đầu.

– Tại em nhớ cái tay. – Cô nói.

Về tới nhà, thằng Rạng đã ngủ trên bộ ván. Út Nết lấy một cái lon sữa bò rửa sạch để trên đầu tủ, bỏ vô đó tờ năm chục ngàn tiền công gói kẹo bữa nay. Từ tối đó, mỗi tối cô bỏ vô một tờ, cuộn tròn, hai đầu xoắn lại, hai vòng rưỡi, thuận chiều kim đồng hồ.

— Hết —