Ba mươi tám bậc đá

Chương 2: Ba mươi tám bậc đá

Bà Tố Nga bảy mươi tám tuổi, dạy đàn ở Đà Lạt từ trước khi Bền ra đời. Căn biệt thự cũ của bà trên đường Hùng Vương đã bán, bà chuyển lên ở với con gái trong một căn nhà gỗ trên đồi, cách đó hai cây số. Đường xe chỉ tới chân đồi. Từ đó lên nhà là ba mươi tám bậc đá, lẫn rêu, dốc gắt, hai bên là thông và dã quỳ, không có tay vịn.

Cây đàn là một cây piano đứng màu nâu gụ, nắp đàn chạm hoa, bà mua lại của một gia đình người Pháp năm tám mươi mấy.

Ông Cang nhìn ba mươi tám bậc đá, nói với bà con gái của bà Tố Nga rằng không sao, bốn thanh niên khỏe, khiêng một mạch là lên. Giá mười hai triệu, đã thỏa thuận qua điện thoại. Ông rút trong cặp ra tờ hợp đồng, trong đó có một dòng mà Bền chưa bao giờ để ý cho tới hôm nay: mọi hư hỏng phát sinh trong quá trình vận chuyển do nhân viên trực tiếp vận chuyển chịu trách nhiệm bồi thường.

Bốn người, ba trăm nghìn một người. Một cây đàn mà bà con gái nói nhỏ với ông Cang là đã có người trả hai trăm triệu.

Bền đi vào nhà, nhìn cây đàn. Rồi anh đi ra, nói với ông Cang:

– Chú cho con hai mươi phút trước khi đụng vô đàn.

– Làm gì?

– Lập biên bản tình trạng đàn với khách. Có vết xước nào sẵn thì ghi, chụp hình, hai bên ký. Rồi con đi xem lại ba mươi tám bậc.

Ông Cang cau mặt.

– Mày học ở đâu mấy cái trò đó?

Bền không trả lời. Anh lấy điện thoại, đi một vòng quanh cây đàn với bà Tố Nga. Bà chỉ cho anh từng vết: một vết xước nhỏ ở chân trái, sơn bong một mảng ở góc sau, một phím mi giáng bị kẹt nhẹ từ năm ngoái. Anh chụp từng chỗ, viết vào cuốn sổ, đưa bà ký, đưa ông Cang ký. Ông Cang ký vì khách đứng đó.

Điểm thành thạo: bảy mươi tám.

Rồi anh đi bộ lên ba mươi tám bậc. Anh đếm, đo bằng bước chân, ghi lại bậc nào cao, bậc nào hẹp, bậc nào trơn rêu. Bậc thứ mười chín và hai mươi thấp hơn các bậc khác, đặt lệch, có một rễ thông trồi lên. Bậc thứ ba mươi mốt bị nứt. Đầu dốc có một cây thông to, thân hai người ôm.

Anh đi xuống, nói kế hoạch của mình với ba người kia. Không khiêng một mạch. Quấn đàn kín bằng sáu tấm chăn, dây đai chéo. Đặt đàn nằm nghiêng lưng xuống trên tấm ván gỗ có lót thảm, buộc chặt vào ván. Kéo ván lên từng bậc bằng cái palăng xích, móc vào cây thông to ở đầu dốc qua một vòng đai vải bản rộng cho khỏi xước vỏ cây. Hai người ở dưới đỡ hai góc ván, chỉ đỡ, không đẩy. Một người ở trên kéo xích. Một người đứng giữa, chỉ làm một việc: nhìn và hô.

– Kéo xích từng bậc thì tới chiều. – Ông Cang nói. – Mười một giờ tao cần xe về.

Tấm bảng xanh nhấp nháy viền đỏ. Thời gian còn lại: ba giờ mười phút. Ước tính phương án của ký chủ: bốn giờ. Khả năng hoàn thành nhiệm vụ trong thời hạn: thấp.

Bền nhìn tấm bảng, rồi nhìn ông Cang.

– Khiêng một mạch thì tới mười giờ. – Anh nói. – Nhưng tới bậc mười chín là có đứa trượt rễ thông. Đàn rơi, đứa dưới cùng nằm dưới đàn. Hợp đồng chú nói tụi con đền.

— Hết chương 2 —