Một ngàn người theo dõi

Chương 2: Một ngàn người theo dõi

Mấy tuần sau đó, cái hệ thống giao nhiệm vụ đều đều, có cái bà làm được, có cái bà phải xoay.

Nhiệm vụ: ăn ức gà luộc không muối bảy ngày liền để giữ cơ bắp. Bà luộc gà, chấm muối ớt chanh. Hệ thống trừ năm điểm, kèm một dòng: phát hiện ký chủ chấm muối. Bà chửi cái điện thoại một trận, rồi ăn tiếp, vẫn chấm muối, chịu trừ, vì theo bà ăn gà không chấm muối thì thà đừng ăn.

Nhiệm vụ: đọc một cuốn sách về phát triển bản thân. Nhà bà không có cuốn nào như vậy. Bà đọc cuốn sổ tay ghép cây của ông nội tôi để lại, chép tay, bìa vải, ghi từ năm bảy mươi tám. Hệ thống xem xét hai ngày, rồi cộng điểm, kèm dòng chữ: nội dung phù hợp.

Có một nhiệm vụ bà thua trắng. Nhiệm vụ: ngủ đủ tám tiếng một đêm, từ mười giờ tối. Đêm đó đúng con nước rằm, triều cường lên. Mười một giờ, nước tràn bờ đê nhỏ quanh vườn, ngập tới mấy dãy bầu cây giống mới ươm. Bà tôi lội ra vườn với cây đèn pin đội đầu, bê từng khay bầu đất lên cái giàn tre, bê tới ba giờ sáng, quần ướt tới thắt lưng. Cái điện thoại trong túi áo kêu tít tít lúc mười giờ năm phút, rồi mười hai giờ, rồi hai giờ, nhắc ký chủ đi ngủ. Sáu giờ sáng, nó trừ mười điểm thể lực. Bà kể, sáng đó bà đau lưng như hồi trước, phải nằm tới trưa.

– Mày trừ thì trừ. – bà nói với cái điện thoại. – Cây mà chết úng thì tao ngủ cũng đâu có yên.

Hệ thống không trả lời câu đó. Nhưng hai ngày sau nó giao một nhiệm vụ mới, nghỉ ngơi một buổi chiều, phần thưởng mười điểm thể lực, đúng bằng số đã trừ. Bà nói cái máy này cũng biết điều.

Rồi tới nhiệm vụ thứ chín, cái nhiệm vụ làm tôi phải về.

Nhiệm vụ: đạt một ngàn người theo dõi trên mạng xã hội trong ba mươi ngày. Phần thưởng: tăng hai mươi điểm tinh thần. Thất bại: trừ hai mươi điểm tinh thần.

Bà tôi không có mạng xã hội. Bà không có điện thoại có màn hình cảm ứng. Bà gọi điện cho tôi lúc mười một giờ trưa, tôi đang ngủ.

– Nhựt. Một ngàn người theo dõi là sao?

Tôi tưởng bà bị lừa đảo qua điện thoại. Tôi la lên, dặn bà không được bấm vô cái gì, không được đọc mã gì cho ai. Bà nói: bà biết, bà đâu có khờ, bà hỏi nó là cái gì thôi. Rồi bà kể cho tôi nghe về cái hệ thống.

Tôi không tin. Tôi chạy xe máy về Chợ Lách ngay chiều đó, hơn ba tiếng đồng hồ, để coi bà có bị gì không. Tôi về tới nơi lúc trời chạng vạng, thấy bà đang đứng trên cái thang tre, cắt cành chôm chôm, cái thang cao ba mét. Năm ngoái lúc tôi về ăn Tết, bà còn không bước nổi lên bậc thềm.

Bà đưa tôi coi điện thoại. Tôi đọc hết mấy chục tin nhắn của hệ thống. Tôi làm lập trình được mấy tháng, tôi biết tin nhắn rác trông ra sao. Mấy tin này không phải tin rác. Nó biết bà chấm muối. Nó biết bà đọc sổ của ông nội. Không có công ty lừa đảo nào bỏ công ra theo dõi một bà già làm vườn cây giống.

Tối đó tôi ngồi ở hiên, nhìn bà đi lại trong vườn bằng đôi chân không còn khập khiễng, và tôi nghĩ ra một chuyện làm tôi nằm không ngủ được: cái hệ thống này lẽ ra là của tôi. Nếu nó tìm đúng người, giờ này nó đang bắt tôi chạy năm cây số. Và tôi biết chắc tôi sẽ nằm im chịu trừ điểm.

Sáng hôm sau tôi lập cho bà một trang mạng xã hội. Tôi đặt tên trang là Vườn Cây Giống Bà Tư. Tôi quay bà ghép cây.

Bà tôi ghép cây năm mươi năm. Bà cắt mắt ghép bằng con dao nhíp mài mỏng như lá lúa, quấn dây ni lông, tay không run. Bà vừa làm vừa nói, cái giọng miền Tây kéo dài, chửi yêu thằng cháu đứng quay. Bà nói ghép cây cũng như gả con, gốc phải khoẻ, mắt phải non, buộc chặt mà không được nghẹt. Bà nói cây sầu riêng giống mới ra bông mà không đậu trái là tại người ta ham bón, cây nó cũng như người, cho ăn nhiều quá thì lười.

Tôi đăng mười hai đoạn phim. Đoạn thứ ba có hai ngàn lượt xem. Đoạn thứ bảy, bà ngồi kể chuyện ông nội tôi chèo xuồng chở cây giống đi bán tới tận Cần Thơ, có hai chục ngàn lượt. Người ta hỏi mua cây, hỏi cách ghép, hỏi thăm sức khoẻ bà. Tôi ngồi trả lời bình luận tới hai giờ sáng, ngày nào cũng vậy.

Ngày thứ mười chín, trang có một ngàn không trăm lẻ bốn người theo dõi. Cái điện thoại cục gạch tít tít.

Nhiệm vụ hoàn thành. Cộng hai mươi điểm tinh thần.

Bà tôi đọc xong, gập máy lại, nói:

– Cái điểm tinh thần này là cái gì, bà đâu có thấy khác.

Tôi thì thấy khác. Mười chín ngày đó, tôi chưa mở game lần nào.

— Hết chương 2 —