Đêm thứ bảy

Chương 3: Đêm thứ bảy

Đêm thứ bảy, gió từ phía rừng thổi về ào ào. Gió làm mấy cây cà phê ngả nghiêng, hoa trắng bay tung tóe. Rồi phụt một cái, điện tắt. Cả buôn tối om.

Trong nhà dài, H'Bla khóc thét lên.

– Anh Y Sun ơi! Tối quá! Tối quá!

Y Sun chạy vào, ôm em.

– Nín đi. Đêm nay là đêm thứ bảy. Anh dẫn em ra coi cái bí mật.

Y Sun cõng H'Bla trên lưng, đi xuống cầu thang nhà dài. Ami cầm cây đèn dầu đi theo sau. Aduôn chống gậy đi sau ami. Ama cũng thức dậy, khoác cái áo thổ cẩm lên vai, ra đứng ở đầu hiên.

Y Sun đặt H'Bla xuống đất, cạnh gốc cà phê. Y Sun múc gáo nước cuối cùng, tưới qua những khe mây trên đáy gùi.

Rồi Y Sun ngồi chờ.

Một phút. Hai phút. Gió thổi ù ù. Hoa cà phê rơi trên tóc H'Bla.

Rồi từ dưới cái gùi, có ánh sáng.

Thoạt tiên chỉ le lói, bạc bạc, như ánh trăng soi xuống đáy giếng. Ánh sáng lọt qua những khe mây đan, in lên mặt đất đỏ những ô vuông nhỏ, những ô vuông sáng lấp lánh, y như hoa văn trên cái gùi.

– Ồ! – H'Bla nín khóc. – Anh ơi, cái gùi sáng kìa!

Ánh sáng mạnh dần. Mạnh dần. Cái gùi rung rung, bốn hòn đá chặn quanh vành lăn ra.

Rồi cái gùi nhấc bổng lên, không phải vì ai nhấc. Nó nhấc lên vì có một thứ gì đó từ dưới đất đang vươn lên, đội nó lên.

Một cái mầm. Một cái mầm bạc, sáng như cục nước đá giữa trưa nắng. Cái mầm vươn lên, vươn lên, cao hơn cái gùi, cao hơn ngọn cà phê, cao hơn mái nhà dài.

Rồi đầu mầm tách ra khỏi thân, như hạt bồ công anh tách khỏi cuống, và bay lên trời.

Bay lên. Bay lên. Xuyên qua đám mây đen nằm lì trên nóc nhà dài. Đám mây rách ra một lỗ tròn, rồi tan dần, tan dần.

Và ở chỗ đám mây vừa tan, có một ngôi sao.

Một ngôi sao sáng nhất trời đêm. Sáng hơn tất cả những ngôi sao bên kia buôn. Ánh sáng bạc của nó rọi xuống nóc nhà dài, rọi xuống rẫy cà phê, rọi xuống mặt H'Bla đang ngửa lên, miệng há tròn.

Ami đặt cây đèn dầu xuống. Aduôn chống gậy, lẩm bẩm gì đó bằng tiếng Ê Đê, cái giọng như đang hát. Ama đứng trên hiên, không nói gì, chỉ ngó lên trời.

– Sao đó là của nhà mình hả anh? – H'Bla hỏi, giọng nhỏ xíu.

– Ừ. – Y Sun nói. – Có người trồng đó. Anh trồng.

Ngoài hàng rào tre, có tiếng lá xào xạc. Y Sun quay lại.

Thằng Y Bo đang đứng đó. Nó ngó lên ngôi sao, miệng há hốc, y như H'Bla.

Y Bo đứng im một hồi lâu. Rồi nó nói, giọng không còn hô hố nữa:

– Ê… Y Sun. Tao xin lỗi nha. Bữa trước tao nói mày ngốc.

Y Sun ngó Y Bo. Rồi Y Sun nhặt cái gùi nhỏ lên, phủi đất đỏ.

– Mày muốn vô coi gần hông? – Y Sun hỏi. – Chỗ này coi rõ nhất.

Y Bo trèo qua hàng rào tre. Ba đứa nhỏ ngồi bệt dưới gốc cà phê, ngửa cổ lên trời. Gió vẫn thổi, điện vẫn cúp, cả buôn vẫn tối om. Nhưng H'Bla không sợ nữa.

Từ đêm đó, đêm nào cúp điện, H'Bla cũng chạy ra bậc thang nhà dài, chỉ tay lên trời, đếm:

– Một ngôi sao của anh Y Sun.

Rồi nó quay vào ngủ, không rúc vào nách ai nữa.

Còn Y Sun, sáng hôm sau ra gánh nước, lại thấy dưới gốc cà phê có một thứ gì đó lấp lánh. Y Sun cúi xuống. Trong cái lỗ nhỏ, chỗ cái mầm bạc mọc lên đêm qua, có hai hạt bạc, lạnh buốt như giọt sương.

Lần này Y Sun không gieo ngay. Y Sun bỏ hai hạt vào túi áo, chạy sang nhà Y Bo, gõ cửa.

– Một hạt của mày. – Y Sun nói. – Mà phải nhớ. Không được đào lên coi. Muốn mượn cái gùi thì tao cho mượn.

— Hết —