Ưng

Chương 2: Ưng

Tôi ra bãi tìm Doan thì thấy cô ấy đứng như trời trồng, tay cầm đôi dép, mặt trắng hơn cát. Tôi nhìn theo hướng mắt cô ấy, và thấy Ngọc.

Ngọc gầy đi. Ngọc vẫn đội cái mũ cói ấy, cái mũ chúng tôi mua ở chợ Đồ Sơn hè năm ngoái, giá tám mươi nghìn, Ngọc mặc cả xuống sáu mươi. Ngọc đang cười với cô lễ tân, cái cười mà bốn năm tôi tưởng chỉ dành cho tôi.

Tôi nắm lấy cổ tay Doan, kéo cô ấy ra sau gốc bàng.

– Họ đi trăng mật bằng tiền túi, – tôi nói. – Gói của công ty cưới thì mình giữ rồi.

– Sao họ lại ra đúng chỗ này?

– Vì Ngọc thích Côn Đảo. Ngọc chọn gói này. Chắc Tùng muốn chiều.

Doan quay sang nhìn tôi. Tôi biết cô ấy định hỏi gì, và tôi biết mình chưa sẵn sàng trả lời.

Hai ngày còn lại của kỳ trăng mật kép biến thành một trò trốn tìm. Chúng tôi ăn sáng sớm nửa tiếng để tránh giờ ăn của họ. Chúng tôi đi tàu ra hòn Bảy Cạnh khi họ thuê xe máy lên Đất Dốc. Chúng tôi ngồi ở góc khuất nhất quầy bar. Doan bảo chúng tôi như hai tên trộm đột nhập vào chính kỳ trăng mật của mình.

Sáng ngày thứ tư, Doan muốn ra chợ Côn Đảo mua hạt bàng rang cho mấy đứa học trò. Chợ nhỏ, mái tôn thấp, mùi khô cá, mùi mực một nắng, mùi trái bàng chín vàng ươm. Doan đang ngồi xổm trước sạp hạt bàng, cầm từng gói lên ngửi, thì tôi thấy cái mũ cói vàng lấp ló ở đầu dãy bên kia.

Tôi không kịp nghĩ. Tôi kéo Doan lách vào sau sạp khô cá của một bà cụ, ngồi thụp xuống giữa mấy cái thúng mực khô. Bà cụ nhìn hai đứa tôi từ trên xuống, không hỏi một câu, chỉ kéo cái tấm bạt che nắng xuống thấp thêm một gang, rồi quay ra mời khách bằng giọng to hơn hẳn:

– Mực một nắng đây! Khô cá thu đây! Cô ơi mua gì cô?

Cái mũ cói vàng đi ngang qua, dừng lại ở sạp bên cạnh, hỏi giá hạt bàng, rồi đi tiếp. Chúng tôi ngồi im giữa mùi mực khô gần năm phút. Doan úp mặt vào đầu gối. Tôi tưởng cô ấy khóc. Hoá ra cô ấy đang cười, cười run cả vai, cố không cho ra tiếng.

Lúc chúng tôi chui ra, bà cụ đã gói sẵn hai lạng mực, đặt vào tay Doan.

– Trốn chồng cũ hả con?

– Dạ không, – Doan nói. – Trốn chồng cũ của người khác ạ.

Bà cụ gật gù như chuyện đó ngày nào ở chợ cũng có. Chúng tôi mua hai lạng mực với giá ba lạng.

Đến chiều ngày thứ tư thì hết chỗ trốn. Đảo nhỏ, khu nghỉ nhỏ hơn, và Tùng đi bộ ra bãi Đầm Trầu đúng lúc Doan và tôi đang ngồi trên hai cái ghế cạnh nhau, lần đầu tiên sau bốn ngày ngồi gần như thế.

Tùng đứng sững. Rồi anh ta bước tới, chậm, như người đi trên sàn tàu chòng chành.

– Doan.

Doan không nói gì. Tôi đứng dậy.

– Chào anh, – tôi nói. – Tôi là Ưng.

Tùng nhìn tôi, rồi nhìn hai cái ghế, rồi nhìn hai ly nước dừa. Anh ta không ngu. Anh ta biết tôi là ai. Gương mặt anh ta đi qua ba trạng thái trong vòng năm giây: sững sờ, xấu hổ, rồi một thứ gì đó lạ lùng như là nhẹ nhõm.

– Hai người... đi cùng nhau?

– Đi trăng mật, – tôi nói. – Hai lần.

Chiếc máy bay chiều bay qua đầu, rền như sấm. Khi nó qua rồi, Doan đã đứng dậy, cầm tay tôi. Không phải cổ tay. Bàn tay. Ngón tay cô ấy lạnh và run.

– Bọn em ăn tối lúc bảy giờ, – Doan nói với Tùng, giọng bình thản như đang báo giờ học đàn. – Hai bữa. Anh với chị Ngọc cứ ăn tự nhiên.

Rồi cô ấy kéo tôi đi.

Tối đó, chúng tôi ăn bữa tối dưới nến cuối cùng của gói trăng mật. Doan không ăn được. Cô ấy ngồi nhìn đĩa cá mú hấp, nhìn anh kéo violon, nhìn sóng. Tôi biết lẽ ra tôi phải nói. Tôi đã định nói từ đêm đầu tiên, từ cái tin nhắn hai giờ sáng. Nhưng mỗi lần định nói, tôi lại nhớ cái mặt cô ấy khi máy bay bay qua bãi Đầm Trầu, và tôi nuốt câu nói vào.

Gần mười giờ, tôi ra quầy bar lấy cho Doan cốc trà gừng. Ngọc đang ngồi ở đó, một mình, trước ly nước cam.

– Anh Ưng.

– Chào em.

Ngọc nhìn về phía cái bàn nến, nơi Doan đang ngồi quay lưng lại.

– Anh tử tế quá đấy, – Ngọc nói, không có vẻ gì là mỉa mai. – Chị ấy có biết không?

– Biết gì?

– Biết là anh biết từ tháng Bảy. Anh thấy em với anh Tùng ở cái quán cà phê trên đường Lạch Tray. Anh là người bảo em đi đi, bảo em đừng cưới anh vì thương hại. Anh huỷ đám cưới, rồi nói với hai nhà là em bỏ anh, để nhà em không bị người ta nói. Anh biết hết, hai tháng trước khi chị ấy biết.

Tôi không trả lời. Tôi chỉ nghe tiếng đàn violon ngưng giữa chừng một câu nhạc.

Rồi tôi nghe tiếng ghế kéo trên sàn gỗ ngay sau lưng mình.

Doan đứng đó. Cô ấy không cần cốc trà gừng nữa. Cô ấy đã nghe hết.

— Hết chương 2 —