Phiên thứ nhất

Chương 1: Phiên thứ nhất

– Ông ta nói cái giá này là giá bán rau ngoài chợ. – Bà Loan nói, giọng bình thản, tay vẫn khuấy ly cà phê sữa. – Mày dịch cho ổng biết, rau ngoài chợ còn mắc hơn.

Như Ý quay sang phía bàn bên kia, mỉm cười đúng chuẩn, và dịch sang tiếng Hàn:

– Bà Loan cảm ơn ông đã quan tâm đến mức giá. Bà mong ông cân nhắc thêm chi phí nguyên liệu và tay nghề công nhân của xưởng.

Bên kia bàn, ông Park Jae-sung, sáu mươi hai tuổi, chủ một hãng thời trang công sở ở Seoul, gật đầu nhẹ, rồi nói một tràng tiếng Hàn ngắn gọn, mắt không rời tập hồ sơ.

Người ngồi cạnh ông dịch sang tiếng Việt:

– Ông Park ghi nhận ý kiến của bà. Ông cho rằng hai bên vẫn còn khoảng cách, và mong được nghe đề xuất cụ thể hơn.

Như Ý nghe rõ ông Park vừa nói gì. Ông nói: "Bà ta tưởng tôi là thằng ngốc từ Seoul xuống à."

Cô nhìn sang người phiên dịch bên kia. Phi. Áo sơ mi trắng, cà vạt xanh than, cái mặt bình thản như người vừa đọc bản tin thời tiết. Anh ta không nhìn lại cô.

Phòng họp ở tầng hai xưởng may Kim Loan, khu công nghiệp Biên Hòa, có một cái bàn gỗ dài, một cái máy lạnh kêu rì rì, và một cửa kính nhìn xuống xưởng, nơi ba trăm công nhân đang cúi đầu trên ba trăm cái máy may. Tiếng máy may vọng lên đều đều như mưa trên mái tôn. Hợp đồng là ba trăm nghìn chiếc áo sơ mi nữ trong một năm. Ký được thì xưởng chạy đủ việc tới hết năm sau. Không ký được thì tháng Ba bà Loan phải cho nghỉ một nửa chuyền.

Như Ý làm phiên dịch tiếng Hàn tự do được sáu năm. Cô dịch cho các xưởng ở Đồng Nai, Bình Dương, có khi xuống tận Long An. Phi cũng vậy, chỉ có điều anh ta thường ngồi phía bên kia, được các ông chủ Hàn thuê theo.

Ba cuộc đàm phán trước, ở ba xưởng khác nhau, họ đã đụng nhau.

Lần thứ nhất, cô dịch "đơn hàng gấp" thành một chữ tiếng Hàn hơi trang trọng, anh ta ngắt lời, xin phép "chỉnh lại cho chính xác hơn", rồi dùng một chữ khác. Hai chữ gần như giống nhau. Cả phòng nhìn cô như nhìn người vừa dịch sai.

Lần thứ hai, cô trả đũa, chỉnh anh ta ở chữ "chiết khấu".

Lần thứ ba, hai người chỉnh nhau bảy lần trong một buổi sáng, tới mức ông chủ xưởng bên đó phải gõ bút lên bàn.

Lần này là lần thứ tư. Và Như Ý đã thề với mình, trên đường chạy xe từ Thủ Đức lên, là cô sẽ không chỉnh anh ta một lần nào.

Thế mà sáng nay, ngay câu thứ ba, cô đã thấy một chuyện còn khó chịu hơn bị chỉnh. Phi đang dịch sai. Cố ý. Mỗi câu ông Park nói ra là một mũi dao, đến tai bà Loan thì thành một cái khăn tay.

Và cô cũng đang làm y như thế.

Cô có lý do. Má cô may công nghiệp hai mươi năm ở một xưởng bên Tam Hiệp, cái năm xưởng mất đơn hàng lớn, má về nhà ngồi nhìn cái máy may cũ ở góc nhà suốt một mùa mưa. Như Ý học tiếng Hàn từ năm ấy. Mỗi lần ngồi trong một phòng họp nhìn xuống xưởng, cô lại thấy ba trăm bà má. Một câu dịch mềm đi một chút, không ai thiệt. Một câu dịch đúng quá, có khi ba trăm người mất Tết.

Cô không biết Phi có lý do gì. Cô chỉ biết anh ta làm khéo hơn cô, và chuyện đó làm cô bực gấp đôi.

Bà Loan nói: "Ổng mà đòi giảm nữa thì kêu ổng xuống xưởng may thử một cái áo coi mất bao lâu."

Như Ý dịch: "Bà Loan trân trọng mời ông xuống tham quan chuyền may, để ông thấy rõ quy trình và chất lượng."

Ông Park nói: "Xưởng nào ở Việt Nam cũng mời đi tham quan. Đi xem thì giá có giảm không?"

Phi dịch: "Ông Park rất sẵn lòng tham quan xưởng, và tin rằng chuyến tham quan sẽ giúp hai bên hiểu nhau hơn về giá."

Buổi sáng kết thúc trong không khí, theo biên bản, "cởi mở và tích cực". Bà Loan bắt tay ông Park, nói câu cuối cùng bằng tiếng Việt, cười tươi: "Ông già này keo như đá." Ông Park cúi đầu đáp lại bằng tiếng Hàn, cũng cười tươi: "Bà già này nói nhiều như mưa."

Hai phiên dịch đứng hai bên, cùng dịch: "Rất vui được làm việc với ông/bà."

Trên bàn, chỗ ông Park ngồi, có một vỏ quýt bóc tròn, nguyên một vòng xoắn không đứt.

Ra tới hành lang, Như Ý chặn Phi lại cạnh cái máy nước nóng lạnh.

– Anh dịch sai.

– Cô cũng dịch sai.

– Tôi dịch cho trôi.

– Tôi dịch cho trôi hơn. – Phi rót nước vào cái ly giấy. – Cô muốn tôi dịch đúng à? Dịch đúng thì chiều nay hai bên xách cặp về.

Như Ý không trả lời được. Cô biết anh nói đúng. Đó mới là cái làm cô bực.

– Còn quả quýt, – Phi nói thêm, như tiện thể. – Ông Park có cái tật. Đàm phán ông ấy bóc quýt, mà không ăn. Ngày nào ông ấy đưa quýt cho ai, nghĩa là ông ấy chịu người đó. Tôi đi theo ông ấy ba năm, mới thấy ông ấy đưa có hai lần.

– Sao anh nói cho tôi biết?

– Để cô đỡ phí công nịnh bà Loan cười. – Anh nói. – Không phải bà Loan cười mà ông ấy ký đâu.

— Hết chương 1 —