Keo âm dương

Chương 1: Keo âm dương

Bà Đốc tung hai đồng tiền lên, và cả gian nhà trên nín thở theo hai cái vệt đồng xoay tít trong không khí.

Hai đồng tiền rơi xuống cái đĩa sứ trắng, lăn mấy vòng, rồi nằm yên. Một đồng ngửa, một đồng sấp.

– Âm dương. – Bà Đốc nói, giọng bình thản như đọc giá gạo. – Tổ tiên đã thuận. Nhà ông Tổng trấn sang dạm ngõ thì cứ nhận.

Vương Thục Khanh ngồi ở ghế bên trái, mặt trắng như tờ giấy bản. Vương Hạ Lam ngồi ghế bên phải, nhìn chị cùng cha khác mẹ của mình, và lần đầu tiên trong mười bảy năm, thấy thương chị ấy.

Cả trấn Hà Châu ai cũng biết bà Đốc. Bà Thân Thị Mến, vợ quan Đốc học Vương Sĩ Hoành, con nhà thế gia, làm việc gì cũng phải xin keo. Mua ruộng xin keo, dựng nhà xin keo, đổi người hầu xin keo, có lần đến chuyện mua con gà về cúng cũng xin keo. Hai đồng tiền đồng cũ, mài nhẵn bóng, bà đựng trong cái túi gấm nhỏ đeo ở thắt lưng, cạnh chùm chìa khóa. Ra một sấp một ngửa là keo âm dương, tổ tiên thuận. Ra hai sấp là keo âm, tổ tiên không cho. Ra hai ngửa là keo dương, tổ tiên cười, phải xin lại. Người ta đồn bà Đốc mà không có hai đồng tiền thì đến cái tách trà cũng không dám nhấc.

Ngoài hai đồng tiền, bà Đốc còn có thầy Mù. Thầy Mù ở đầu chợ Hàng Nồi, xem tuổi, xem ngày, xem hướng nhà, không nhìn thấy gì nhưng nghe tiếng chân là biết ai đến. Bà Đốc tin thầy Mù hơn tin chồng. Quan Đốc học thì bảo đó là việc đàn bà, ông không xen vào. Ông chỉ lo dạy học trò và lo không làm phật lòng ai.

Ông Tổng trấn là cấp trên của ông. Con trai ông Tổng trấn tên là Lý Đình Vũ, hai mươi lăm tuổi, đã có hai vợ lẽ, nổi tiếng khắp các sòng bạc ở bến cảng. Năm ngoái, cậu ta thua một ván bài rồi đánh gãy tay người chia bài, ông Tổng trấn phải bỏ ra ba trăm lạng cho êm. Cả trấn biết chuyện ấy. Bà Đốc cũng biết. Bà vẫn tung tiền.

Đồng tiền thứ hai trong ngày được tung cho Hạ Lam.

Ông lái buôn Hứa Bá Toàn, sáu mươi tuổi, chủ ba chiếc thuyền mành chở muối, ngỏ ý xin nàng về làm thiếp thứ tư, lễ hỏi năm trăm lạng, xóa luôn khoản nợ quan Đốc học vay ông ta để sửa trường học năm ngoái. Hạ Lam là con dì Ba, mà dì Ba mất đã năm năm. Con vợ lẽ không mẹ thì làm thiếp nhà giàu là chuyện thường, cả trấn sẽ nói thế.

Bà Đốc tung tiền. Một sấp, một ngửa.

– Âm dương. – Bà nói. – Thuận.

Chiều hôm ấy, ông Hứa Bá Toàn đến chơi, nói là đến thăm quan Đốc học, nhưng ai cũng biết là đến xem mặt. Ông ta béo, da đỏ au vì gió biển, đeo ba cái nhẫn vàng trên một bàn tay, ngồi ghế khách mà mắt cứ lướt về phía tấm bình phong nơi Hạ Lam được lệnh đứng hầu trà.

– Cô Hai gầy quá. – Ông ta nói to với quan Đốc học, như bàn chuyện một con lợn giống. – Về nhà tôi, ăn cơm cá thu ba tháng là có da có thịt.

Quan Đốc học cười gượng. Hạ Lam bưng khay trà ra, tay không run, mặt không đổi. Nàng đặt chén trà trước mặt ông Hứa, rồi lui.

Bà Đốc ngồi ở ghế bên, nãy giờ không nói câu nào. Bà đứng dậy, cầm ấm trà rót thêm cho khách. Rót đến chén ông Hứa thì tay bà trượt. Nước trà nóng đổ ướt cả vạt áo gấm của ông ta.

– Chết, ta vụng quá. – Bà Đốc nói, giọng không có vẻ gì là tiếc. – Ông Hứa thông cảm, đàn bà nhà này tay chân lóng ngóng cả. Con gái lẫn mẹ.

Ông Hứa đứng bật dậy, phủi áo, mặt càng đỏ. Một lúc sau ông cáo về. Hạ Lam đứng sau bình phong, nghĩ rằng bà Đốc chỉ ghét có người làm bẩn bộ bàn ghế gụ của bà.

Hạ Lam không khóc. Nàng chưa bao giờ khóc trước mặt bà Đốc. Nàng chỉ cúi đầu, rồi đứng dậy, rồi đi thẳng ra sau vườn, đến gốc cây vải, ngồi xuống. Mãi một lúc lâu sau, nàng nghe tiếng guốc gỗ trên lối sỏi.

Thục Khanh đứng đó, mắt đỏ hoe, tay cầm cái quạt nan bóp méo cả nan.

Hai chị em không ưa nhau. Từ bé đã thế. Thục Khanh là con đích, được học chữ, được thêu thùa, được bà Đốc dắt đi lễ chùa, đi ăn cỗ. Hạ Lam là con vợ lẽ, học lỏm chữ ngoài cửa sổ thư phòng, bị bà Đốc mắng là đứa con gái lắm mồm. Thục Khanh bảo Hạ Lam ăn nói như người chợ. Hạ Lam bảo Thục Khanh đứng như cái bình hoa. Mười bảy năm, nói với nhau chưa đến trăm câu tử tế.

– Em có muốn lấy ông Hứa không? – Thục Khanh hỏi.

– Chị có muốn lấy thằng Vũ không?

Thục Khanh ngồi xuống cạnh nàng, trên rễ cây vải, váy lụa dính đầy đất mà không để ý.

– Mẹ tin tiền. – Thục Khanh nói. – Mẹ tin thầy Mù. Chỉ có hai thứ ấy làm mẹ đổi ý được.

– Thế thì mình làm cho tiền với thầy Mù nói khác đi.

Thục Khanh nhìn nàng. Hạ Lam nhìn lại. Và trong một khoảnh khắc ngắn ngủi dưới gốc cây vải, hai cái đứa không ưa nhau ấy hiểu rằng chúng vừa thành đồng bọn.

— Hết chương 1 —