Hai cái trứng ngày thứ Bảy

Chương 3: Hai cái trứng ngày thứ Bảy

Tòa lấy ý kiến của Nhót vào chiều thứ Năm, trong một căn phòng nhỏ có bàn ghế thấp, mấy con thú nhồi bông, một kệ sách thiếu nhi. Thọ ngồi ngoài hành lang, Liên ngồi đầu bên kia, ông luật sư ngồi kế cô. Cán bộ phụ trách là một chị trẻ, đeo bảng tên, dắt Nhót vô, đóng cửa lại.

Trước đó nửa tiếng, một chiếc ô tô màu đen đậu ngoài cổng tòa. Người đàn ông Sài Gòn bước xuống, áo thun có cổ, đồng hồ vàng, đi thẳng tới chỗ Thọ đang ngồi uống ly cà phê đá ở quán cóc đối diện. Thọ nhận ra ông ta, người hai năm trước hay ghé sạp mua cá, ngồi lại nói chuyện với vợ anh.

– Anh Thọ. – Ông ta kéo ghế ngồi. – Tôi nói chuyện thẳng, đàn ông với nhau. Anh để con bé lên Sài Gòn với mẹ nó, có điều kiện học hành. Anh muốn mở cái quán cá nướng đàng hoàng, có mái, có bàn ghế, tôi phụ anh vốn. Coi như mình giúp nhau.

Thọ nhìn ly cà phê, đá tan gần hết.

– Anh cho tui vốn để đổi con tui hả anh?

– Anh nói vậy thì nặng quá.

– Dạ, không nặng đâu anh. – Thọ đứng dậy, móc ví trả tiền hai ly cà phê. – Nhẹ quá nên tui mới hỏi lại cho chắc.

Anh đi qua đường, vô cổng tòa. Người đàn ông ngồi lại một mình, rồi đứng dậy đi ra xe, không vô theo.

Bốn mươi phút. Thọ đếm từng phút trên cái đồng hồ treo tường. Liên ngồi cúi đầu, xoay xoay cái điện thoại trong tay. Hai người cách nhau mười mấy cái ghế, không ai nói tiếng nào.

Cửa mở. Nhót đi ra, thấy ba thì chạy tới, thấy mẹ thì dừng lại giữa hành lang, nhìn qua nhìn lại. Rồi con bé đi tới chỗ mẹ trước, đưa cho mẹ một bịch ni lông nhỏ. Liên mở ra. Một cái trứng gà luộc, trên vỏ vẽ hai con mắt và cái miệng cười cong vút như chiếc ghe.

Liên nhìn cái trứng rất lâu.

Thẩm phán gọi hai bên vô phòng hòa giải. Ông đọc biên bản lấy ý kiến cháu Nhót, không đọc hết, chỉ đọc mấy đoạn chính. Giọng Châu Đốc của ông đều đều, không lên không xuống.

Cháu Nhót trình bày: cháu muốn ở với ba ở Long Xuyên, vì cháu có bạn ở trường, có bà nội, có sạp cá của ba. Cháu cũng thương mẹ. Từ đầu năm học, sáng thứ Bảy nào cháu cũng ở lại trường học lớp vẽ, và thứ Bảy nào mẹ cũng tới cổng trường lúc mười giờ, ngồi chờ cháu ra chơi, mua cho cháu ly nước mía. Cháu kể chuyện này với ba ngay từ lần đầu. Ba nói ba biết rồi, ba nói với chú bảo vệ cho mẹ vô sân trường ngồi chơi với cháu cho mát. Ba dặn cháu đừng nói với mẹ là ba biết, vì sợ mẹ ngại không tới nữa.

Thẩm phán ngưng đọc, nhìn Liên. Liên ngồi bất động.

Ông đọc tiếp. Thứ Bảy nào ba cũng luộc hai cái trứng, vẽ mặt cười, một cái cho cháu, một cái cho mẹ. Ba dặn cháu nói là cháu luộc, đừng nói ba.

Ông luật sư xoay qua nhìn Liên, nhìn Thọ, rồi cúi xuống lật hồ sơ, như đang tìm một trang nào đó mà ông chưa từng đọc.

– Chị Liên, – thẩm phán nói, – chị có muốn nói gì không?

Liên mở cái bịch ni lông, lấy cái trứng ra đặt lên bàn. Cái trứng lăn nửa vòng, rồi đứng yên, cái mặt cười ngửa lên trần nhà.

– Ba chục cái. – Cô nói, giọng nghẹn. – Từ đầu năm học tới giờ, ba chục cái trứng. Tôi ăn hết. Tôi tưởng con tôi luộc. Tôi khoe với ông nội, con Nhót mới mười tuổi mà biết luộc trứng vẽ mặt cho mẹ.

Cô quay sang Thọ. Lần đầu tiên từ ngày về, cô nhìn thẳng vào mặt anh.

– Sao anh không nói?

Thọ gãi đầu.

– Anh nói thì em không tới nữa. Em đi rồi, anh không giận em chuyện đó nữa. Mà con nó cần mẹ. Thứ Bảy về, nó vui cả tuần.

Ông luật sư hắng giọng, định nói gì đó về điều kiện vật chất, về trường quốc tế. Liên đưa tay lên, không cho ông nói.

– Tôi rút yêu cầu thay đổi người nuôi con. – Cô nói với thẩm phán. – Con tôi ở với ba nó.

Phần căn nhà, hai bên thỏa thuận ngay tại phòng hòa giải. Căn nhà là tài sản riêng của Thọ do cha mẹ tặng cho riêng. Phần sửa chữa trong thời kỳ hôn nhân, Thọ hoàn lại cho Liên một nửa giá trị theo định giá, trả làm hai lần. Liên ngồi nghe, rồi nói cô chỉ lấy một lần, lần đầu, còn lần sau anh để dành cho con đóng học. Thọ định cãi. Thẩm phán nhìn anh, khẽ lắc đầu. Anh im.

Liên được thăm con mọi lúc, cuối tuần được đón con lên Sài Gòn chơi nếu con muốn, Thọ ghi thêm vào biên bản, chữ viết tay to và nghiêng: thứ Bảy nào ở Long Xuyên thì tới nhà ăn cơm, khỏi ngồi ngoài cổng trường.

Ra khỏi tòa, ông luật sư bắt tay Thọ, bắt chặt hơn cần thiết, nói anh Thọ, tôi xin lỗi, tôi làm theo những gì thân chủ trình bày. Thọ nói dạ không sao, rồi hỏi ông có ăn cá lóc nướng không, mai ghé chợ anh nướng cho một con.

Thứ Bảy tuần sau, mười một giờ trưa, Liên tới nhà. Cô không mặc đầm, chỉ mặc cái áo thun cũ và quần dài, không đeo kính mát. Cô xách theo một bịch trái cây, đứng ở cửa không chịu vô, cho tới khi Nhót kéo tay mẹ.

Thọ đang ở dưới bếp. Trên thớt có ba cái trứng luộc. Anh cầm cây bút bi, vẽ cái thứ nhất mặt cười, cái thứ hai mặt cười. Tới cái thứ ba, anh dừng tay, nghĩ một hồi.

Nhót chạy xuống, nhìn ba cái trứng.

– Ba vẽ cái này mặt gì vậy ba?

– Cái này của ba. – Thọ nói. – Chưa biết.

Con bé giật cây bút trong tay ba, cúi xuống, vẽ hai con mắt, một cái miệng không cười cũng không buồn, chỉ hơi cong một chút ở hai đầu, như người ta đang cố nhịn cười. Nó đặt cây bút xuống, đẩy cái trứng về phía ba.

– Vầy nè. Ba hôm nay vầy nè.

Ngoài nhà trên, Liên ngồi ở mép chõng tre, nghe tiếng hai cha con cãi nhau dưới bếp về một cái mặt vẽ trên vỏ trứng. Cô cúi xuống, lấy tay chùi mắt, rồi đứng dậy đi xuống bếp phụ dọn mâm.

— Hết —