Dì Nhàn

Chương 2: Dì Nhàn

Tôi không giận hai đứa nhỏ. Thiệt tình là không. Con Diệp ghét tôi từ năm nó mười lăm tuổi, tôi biết. Thằng Tường thì không ghét, nó chỉ coi tôi như người làm công cho ba nó. Hai đứa nó mất mẹ sớm, tôi vô nhà làm vợ ba nó, tụi nó không thương tôi cũng là thường.

Có một chuyện con Diệp không nhớ, vì hồi đó nó sốt mê man. Năm nó mười sáu tuổi, một đêm tháng Bảy mưa dầm, nó sốt bốn mươi độ, co giật. Ông Quý đi giao hoa dưới Phan Rang chưa về. Thằng Tường ở trọ dưới phố. Xe máy nhà hư bugi. Tôi quấn nó trong cái mền, cõng nó đi bộ ra đầu dốc, đứng dưới mưa đón xe. Nó nặng hơn tôi tưởng, nó cứ gọi mẹ, gọi mẹ. Tôi dạ. Tôi dạ suốt từ đầu dốc tới trạm y tế phường.

Sáng ra nó tỉnh, thấy tôi ngồi bên giường, nó quay mặt vô tường. Tôi đi về nấu cháo. Tôi không kể với ai, kể cả ông Quý. Kể ra thì giống như đòi công.

Bữa đó tôi định gật đầu rồi đi thiệt. Năm chục triệu, về Lâm Hà thuê cái nhà nhỏ, đi hái cà phê mướn, sống được.

Mà rồi tôi đi cắt đợt hoa ly cuối. Tôi đứng trong nhà kính số bốn, cái nhà kính ông Quý với tôi dựng năm 2012, cột sắt tôi sơn chống gỉ, ni lông tôi kéo, tôi nhớ ra cái hợp đồng xây dựng.

Năm 2012, nhà cũ của ông Quý là nhà gỗ, dột, mối. Ông muốn xây lại nhà, làm thêm hai nhà kính trồng hoa ly cho ra tiền. Tiền ông không đủ. Tôi bán năm sào cà phê ở Lâm Hà, đất của tôi với chồng trước để lại, được bốn trăm năm chục triệu. Tôi đưa hết cho ông. Ông Quý là người cẩn thận, ông bắt tôi ký chung hợp đồng xây dựng với ông, ông nói cái nhà này hai vợ chồng cùng làm thì giấy tờ cũng phải có tên hai vợ chồng. Tiền tôi bán đất chuyển thẳng vô tài khoản ông thầu, có biên nhận.

Tôi giữ hết. Trong cái hộp thiếc đựng bánh trung thu, để dưới đáy rương quần áo, cùng với giấy đăng ký kết hôn năm 2008.

Tôi không định đem ra. Tôi không muốn giành nhà với con ông Quý. Nhưng đứng trong nhà kính hôm đó, tôi nghĩ tới chuyện thằng Tường nói sẽ bán đất. Bán đất là ủi nhà kính. Mười bốn năm tôi trồng hoa trên mảnh đất đó, cái nhà kính số bốn này là chỗ ông Quý ngã xuống. Tôi không chịu được.

Tôi đi xe buýt xuống trung tâm thành phố, hỏi đường tới văn phòng luật. Ông luật sư già, tóc bạc trắng, đọc hết giấy tờ của tôi, rồi tháo kính ra lau.

– Bà biết quyền của bà không?

– Dạ không. Tui chỉ biết tui có tiền trong cái nhà.

– Bà là vợ hợp pháp của ông Quý, có đăng ký kết hôn, nên bà là người thừa kế hàng thứ nhất, ngang với hai người con. Ông Quý mất không di chúc, di sản của ông chia làm ba phần bằng nhau. Chưa hết. Đất là tài sản riêng của ông Quý có trước khi cưới, nhưng căn nhà và hai nhà kính xây trong thời kỳ hôn nhân, có tiền của bà góp, có hợp đồng ký tên hai vợ chồng. Đó là tài sản chung của vợ chồng. Bà có một nửa giá trị phần đó trước, nửa còn lại mới là di sản để chia ba.

Tôi ngồi im một hồi.

– Vậy là tui không phải dọn đi?

– Không ai có quyền bắt bà dọn đi. Muốn bán đất, phải có chữ ký của bà.

Tôi nhờ ông viết một lá thư cho thằng Tường với con Diệp. Tôi dặn ông viết cho đàng hoàng, đừng dọa. Tôi chỉ muốn tụi nó biết. Tôi muốn ở lại căn nhà, giữ vườn hoa. Phần của tụi nó thì tôi sẽ tính cách trả, từ từ, bằng tiền bán hoa, có giấy tờ.

Ký xong lá thư, tôi đi bộ ra chợ Đà Lạt, mua một ký atisô tươi về nấu nước. Ông Quý uống nước atisô mỗi ngày, cái nồi nhôm vẫn để trên bếp. Tôi nấu theo thói quen, nấu xong mới nhớ ra không có ai uống.

— Hết chương 2 —