Mây xuống

Chương 1: Mây xuống

Bộ đàm, 17 giờ 52.

– Trạm kiểm lâm Tà Xùa gọi tổ tuần tra. Trọng ơi, nghe rõ trả lời.

– Trọng nghe. Nói đi chị Thoa.

– Có khách du lịch báo mất liên lạc. Nam, hai mươi tư tuổi, tên Lâm Gia Huy, người Sài Gòn. Đi một mình lên sống lưng khủng long từ trưa, hẹn chủ homestay bốn giờ về. Gọi không được. Mây đang xuống dày lắm Trọng ơi.

Bùi Đức Trọng nhìn ra khỏi mái chòi canh lửa. Chị Thoa nói đúng. Mây đã xuống. Không phải thứ mây trắng bồng bềnh dưới chân núi mà khách du lịch trèo lên đây để chụp ảnh. Đây là mây chiều tháng Mười Một, xám đục, đặc như cháo, lừ lừ tràn qua sống núi từ phía Phù Yên, nuốt từng gốc pơ mu, từng tảng đá, từng khúc đường mòn. Mười phút trước Trọng còn nhìn thấy cột ăng-ten trên đỉnh. Bây giờ ngay cả cây sa mộc cách chòi mười bước anh cũng chỉ thấy lờ mờ cái bóng.

Nhiệt độ trên nhiệt kế treo cột chòi: sáu độ. Và đang xuống.

– Chị gọi ông Chư giùm em. – Trọng nói vào bộ đàm. – Bảo ông em đón ở đầu dốc Háng Đồng.

Giàng A Chư sáu mươi bảy tuổi, người Mông bản Tà Xùa, cả đời đi rừng. Ông biết từng con suối, từng mỏm đá, từng lối mòn trâu đi trên dãy núi này như người ta biết lối đi trong nhà mình. Mỗi lần có người lạc, trạm kiểm lâm đều nhờ ông.

Hai người gặp nhau ở đầu dốc lúc sáu giờ rưỡi, trời đã tối hẳn. Ông Chư mặc áo chàm, quấn khăn, đeo cái gùi mây sau lưng, tay cầm con dao quắm và cái đèn pin cũ bọc băng dính đen. Đi cùng có thêm hai anh dân quân xã, Sùng A Lử và Mùa A Dế, còn trẻ, mặc áo phao.

Ông Chư không hỏi gì nhiều. Ông chỉ hỏi người khách đi giày gì, mặc áo gì, có mang nước không.

– Giày thể thao trắng. Áo khoác gió màu cam. Một chai nước, theo chủ homestay nói.

Ông Chư gật đầu, nhìn lên phía sống núi chìm trong mây.

– Áo mỏng. – Ông nói. – Đêm nay xuống ba bốn độ. Phải tìm.

Họ bắt đầu leo.

Bộ đàm, 20 giờ 15.

– Tổ tìm kiếm gọi trạm. Đã lên tới mỏm đá thứ nhất sống lưng khủng long. Không thấy dấu vết. Tầm nhìn chưa tới năm mét. Gió rất mạnh.

– Trạm nghe rõ. Đã báo huyện, đội cứu hộ huyện sáng mai mới lên được. Trọng ơi, các anh cẩn thận.

Sống lưng khủng long là một dải núi đá hẹp, chỗ rộng nhất chừng hai mét, hai bên là vực sâu hun hút. Ngày nắng đẹp, đứng ở đây nhìn xuống thấy biển mây trải tới tận chân trời. Đêm nay, đứng ở đây chỉ thấy một bức tường xám đục bao quanh, ánh đèn pin rọi vào đó tan ra như rọi vào sữa. Gió rít qua khe đá nghe như tiếng còi. Hơi nước đọng trên lông mày, trên mũ, trên vai áo, lạnh buốt.

Họ gọi tên người khách. Tiếng gọi bị gió xé nát, bị mây nuốt mất.

Gần mười giờ, ông Chư dừng lại.

Ông giơ tay lên, ra hiệu cho cả tổ im lặng. Rồi ông đứng nghiêng đầu, rất lâu, như đang nghe một điều gì đó rất xa.

Trọng cũng nín thở nghe. Thoạt đầu anh chỉ nghe tiếng gió. Rồi, lẫn trong tiếng gió, anh nghe ra một âm thanh khác. Mỏng, rung rung, như tiếng một con côn trùng khổng lồ vo ve, lúc rõ lúc mờ, có giai điệu, có lên có xuống.

Tiếng đàn môi.

– Ông ơi. – Anh Lử thì thầm. – Phía đó đâu có bản nào.

Ông Chư không trả lời. Ông vẫn đứng nghe. Trong ánh đèn pin hắt ngược lên, Trọng thấy khuôn mặt ông già nhăn nheo bất động như tạc bằng đá, chỉ có đôi mắt là sáng lên lạ lùng.

— Hết chương 1 —