Đám cháy không ai hắt hơi

Chương 1: Đám cháy không ai hắt hơi

Thuyên hắt hơi ba cái liền ngay khi bước qua cửa kho, như lần nào cũng vậy.

Đó là kho tiêu thứ ba cô ghé trong buổi sáng, một kho nhỏ ở Ia Grai, chủ kho cần giám định trước khi tái tục hợp đồng bảo hiểm. Người chủ kho cười, đưa cho cô cái khẩu trang vải. Cô xua tay, lấy trong túi ra cái khăn mùi xoa đã ố vàng, nói làm giám định tổn thất nông sản mười một năm, đi kho tiêu nào cũng hắt hơi, có ngày hắt hơi tới năm chục cái, mũi nó đã thành cái máy đo rồi anh ạ. Cô đang đếm bao thì điện thoại rung. Trưởng phòng gọi từ Pleiku.

– Kho tiêu đại lý Dương Bính ở Chư Sê cháy rụi đêm qua. Khai bốn mươi tấn tiêu đen, số tiền bảo hiểm năm tỷ sáu. Em qua ngay, công an với cứu hoả đang ở đó.

Từ Ia Grai qua Chư Sê hơn một giờ xe. Quốc lộ chạy giữa những đồi tiêu trụ sống, dây tiêu leo kín thân cây muồng đen, lá xanh bóng dưới nắng tháng Ba. Gió cao nguyên khô rát. Bụi đất đỏ bám lên kính xe một lớp mịn như phấn.

Kho của đại lý Dương Bính nằm ở rìa thị trấn, cạnh một con suối cạn. Nó từng là một nhà kho khung thép, mái tôn, rộng chừng năm trăm mét vuông. Giờ chỉ còn những thanh xà cong queo chĩa lên trời, mái tôn sụp xuống thành từng mảng đen bóng, vẫn còn bốc khói mỏng ở mấy góc. Dây phong toả màu vàng chăng quanh. Mùi khét đặc quánh trong không khí.

Ông Dương Văn Bính ngồi trên một khúc gỗ ngoài sân, hai tay ôm đầu. Ông sáu mươi tư tuổi, người thấp đậm, da cháy nắng như mọi người buôn nông sản ở cao nguyên. Bên cạnh ông là một người đàn ông trẻ hơn, chừng ba mươi lăm, áo sơ mi trắng, đang nói điện thoại rất nhanh. Người ta giới thiệu đó là Lê Văn Khương, con rể ông Bính, người quản lý kho mấy năm nay.

Khương cúp máy, đi tới bắt tay Thuyên, đưa cô một xấp giấy đã chuẩn bị sẵn: hợp đồng bảo hiểm, bảng kê hàng tồn kho tháng Hai, biên bản kiểm kê của ngân hàng hồi tháng Chạp, vì kho này đang thế chấp vay vốn, và một tập phiếu nhập hàng từ nông dân. Mọi thứ khớp nhau đến từng ký. Bốn mươi tấn hai trăm ký.

– Chị cứ làm việc, cần gì em lo. – Khương nói. – Ba em sốc quá, chị thông cảm.

Thuyên cảm ơn, xin gặp đội cứu hoả trước.

Đại uý cảnh sát phòng cháy chữa cháy tên Siu Thoan, người Jrai, cao lớn, mắt đỏ kè vì thức trắng. Anh kể nhận tin báo lúc hai giờ mười sáng, xe tới lúc hai giờ ba mươi lăm, khi ấy mái đã sụp một nửa. Mười hai chiến sĩ chữa tới năm giờ sáng mới khống chế được. Nguyên nhân sơ bộ có thể do chập điện ở tủ điện góc kho, còn chờ giám định kỹ thuật.

– Lúc anh em vào, khói có cay mắt không anh?

Siu Thoan nhìn cô như thể cô hỏi một câu lạ.

– Khói thì khói, chị. Khét bao bố, khét gỗ pallet, khét nhựa. Cay mắt thì đám cháy nào chẳng cay.

– Có ai trong đội hắt hơi không?

Anh im một lúc, nhíu mày, rồi quay lại hỏi mấy chiến sĩ đang cuốn vòi ở xe. Một cậu trẻ đáp vọng lại, không anh ơi, em tưởng cháy kho tiêu thì phải hắt hơi chảy nước mũi tèm lem chứ, hồi năm ngoái cháy cái kho nhỏ ở Chư Pưh, cả đội hắt hơi suốt mấy tiếng, mà đêm qua chẳng thấy gì.

Thuyên ghi câu đó vào máy ghi âm. Cô xin đội cứu hoả cho vào trong khu vực đã nguội.

Cô đội mũ bảo hộ, mang ủng, bước qua dây phong toả. Tro ngập tới mắt cá. Dưới lớp tro là những khối đen cứng, bề mặt sần sùi, chất thành từng đống thấp theo hàng, đúng chỗ những chồng bao từng đứng. Cô ngồi xuống cạnh một đống, dùng cái bay nhỏ cạy lớp vỏ cháy phía trên. Bên dưới, những hạt tiêu đen cháy dở, dính vào nhau thành tảng.

Cô cúi sát xuống, hít một hơi. Khét. Đắng. Nhưng cái mũi đã hắt hơi ba cái ở Ia Grai sáng nay vẫn yên.

Cô cạy sâu hơn. Lớp tiêu cháy dày chừng một gang tay. Dưới nữa, cái bay chạm vào một thứ khác. Cô moi lên một nắm. Không phải tiêu. Là vỏ cà phê khô, cháy xém, lẫn với một thứ cát mịn màu nâu đỏ.

Cô ngồi yên trong đống tro rất lâu, nắng chiếu qua những thanh xà cong làm thành những vạch sáng trên tay cô. Rồi cô lấy túi nilon đựng mẫu, đánh số, chụp ảnh. Cô đi sang đống thứ hai, thứ ba, thứ mười. Đống nào cũng vậy: một lớp tiêu cháy ở trên, bên dưới là vỏ cà phê và đất.

Khi cô bước ra khỏi khu đổ nát, Khương đang đứng chờ ở dây phong toả, hai tay đút túi quần.

– Sao chị, cháy hết rồi phải không?

– Cháy hết rồi anh. – Thuyên đáp, rồi cô hắt hơi một cái, nhưng là vì tro.

— Hết chương 1 —