Bảy buổi chiều trước cửa động

Chương 2: Bảy buổi chiều trước cửa động

Động Thính Phong nằm trên vách đá phía bắc đỉnh núi sau, cửa động là một phiến đá liền, phủ rêu, trước cửa có một khoảng sân hẹp và một cây thông già. Người giữ động là hai đệ tử chân truyền của lão tổ, cả hai đều Kết Đan, đều mặc áo xám, đều có vẻ mặt của người năm mươi năm nay chưa nói chuyện với ai ngoài nhau.

– Lão tổ đang bế quan. – Người thứ nhất nói. – Không ai được làm phiền.

– Tôi không làm phiền. – Hạ Vi đáp. – Tôi chỉ ngồi đây đọc sách.

Cô đặt chiếc ghế đẩu xuống mép sân, cách cửa động mười bước, ngồi xuống, mở quyển một Bến Sương, và bắt đầu đọc to.

Hai người giữ động nhìn nhau. Luật của tông môn cấm làm phiền người bế quan, cấm đánh, cấm la, cấm phá trận, cấm gõ cửa. Không có điều nào cấm đọc sách. Người thứ hai mở miệng định nói gì đó, rồi lại thôi. Họ quay về chỗ đứng của mình, hai bên cửa động, khoanh tay.

Hạ Vi đọc tới khi mặt trời lặn, rồi gập sách, đứng dậy.

– Mai tôi đọc tiếp. – Cô nói to, về phía cửa động.

Cửa động không động đậy.

Chiều thứ hai, cô lại tới. Lần này có ba đệ tử ngoại môn đi theo, những đứa hay xuống thư các mượn sách, nghe nói chị Vi lên đỉnh núi sau đọc truyện cho lão tổ nghe thì tò mò. Chiều thứ ba có mười một đứa. Chiều thứ tư có hai mươi lăm đứa, thêm một ông trưởng lão Đan Đường già nói là đi hái thuốc ngang qua, rồi ngồi luôn trên một tảng đá tới lúc mặt trời lặn. Hai người giữ động bắt đầu phải đứng dàn ra chặn bớt người ở đầu dốc.

Hạ Vi đọc chậm, đọc rõ, đọc như đọc cho người ngồi trong phòng bên. Cô không cố đọc hay, vì văn bà Nhàn không cần người ta cố. Cô chỉ cố một chuyện: buổi nào cũng dừng đúng chỗ người ta muốn nghe tiếp nhất. Cô thư sinh nhận được thư thì dừng. Cô lái đò thấy con đò lạ cập bến thì dừng. Có đứa ngoại môn kêu ầm lên, đòi đọc thêm một trang. Cô gập sách, đứng dậy, nói câu quen thuộc về phía cửa động.

– Mai tôi đọc tiếp.

Chiều thứ năm, Hạ Vi đọc hết quyển một. Cô gập sách lại và nói, cũng về phía cửa động, giọng bình thường như đang nói chuyện với ông Lỗ:

– Quyển hai thì thư các không có. Có người mượn từ ba trăm mười hai năm trước, chưa trả. Mai tôi đọc quyển ba.

Đám đệ tử ngoại môn ồ lên. Ai cũng biết thư các không có quyển ba, chuyện ấy cả núi biết, vì hôm qua ông Lỗ đã lỡ miệng kể ở nhà ăn. Người giữ động thứ nhất nhíu mày. Người giữ động thứ hai nhìn cửa động.

Trên phiến đá liền phủ rêu, một vệt bụi nhỏ vừa rơi xuống.

Chiều thứ sáu, Hạ Vi mang tới mười chín trang dàn ý và một tập giấy dày cô viết trong năm đêm, mắt thâm quầng. Cô không giấu. Cô nói to rằng quyển ba này là cô viết, theo dàn ý bà Mộc Thanh Nhàn để lại. Mỗi chương theo đúng từng dòng bà ghi. Chỗ nào bà ghi rõ thì cô viết rõ, chỗ nào bà ghi một dòng thì cô đoán. Cô không phải bà Nhàn, cô viết không bằng. Nhưng truyện thì phải có đoạn cuối.

Năm đêm ấy, đèn ở gian sau Tàng Thư Các không tắt. Ông Lỗ giữ kho càu nhàu rằng dầu đèn cũng phải ghi sổ, nhưng đêm nào cũng pha cho cô một ấm trà gừng, đặt cạnh nghiên mực, rồi ngồi vá gáy sách ở góc phòng tới khi cô ngủ gục. Có đêm ông đọc trộm mấy trang cô vừa viết, đọc xong bảo chỗ này cô lái đò nói năng như tiểu thư, người chèo đò ba mươi năm không ai nói thế. Hạ Vi sửa lại. Ông bảo được rồi, rồi lại bảo chỗ khác.

Rồi cô đọc.

Cô đọc về cô lái đò nhận được tin chàng thư sinh đỗ đạt, rồi tin chàng ở lại kinh thành làm quan. Cô đọc về những mùa nước lên rồi rút, về con đò ngày một cũ. Về một ngày có người khách trên đò hỏi cô chờ ai mà chờ lâu thế. Cô lái đò bảo cô cho một người mượn cái nón, hẹn mùa nước sau mang trả. Người khách cười, bảo cái nón thì đáng bao nhiêu mà chờ. Cô lái đò đáp: không phải chờ cái nón.

Hạ Vi đọc tới đó thì mặt trời lặn. Cô gập tập giấy lại.

– Mai tôi đọc chương cuối.

Cửa động vẫn đóng. Nhưng đêm ấy, đệ tử trực đêm ở chân núi sau kể rằng nghe thấy trên đỉnh có tiếng đá lăn rất nhẹ, như ai đó đi tới đi lui trong một căn phòng đóng kín.

— Hết chương 2 —