Canh ba

Chương 2: Canh ba

Người đàn bà nằm trên chiếu tên là Mạnh Ngọc Uyển. Nàng ta trẻ hơn Sương Chi nghĩ, chừng hai mươi lăm, mặt nhỏ, tóc đen dài xổ tung ướt đẫm mồ hôi. Hai ngày trở dạ đã rút hết sức. Mắt nàng ta mở mà như không thấy gì.

Sương Chi quỳ xuống bên chiếu, sờ bụng, bắt mạch. Mạch nhanh, yếu, chìm. Đứa nhỏ nằm ngược, mông xuống trước. Bà đỡ bỏ chạy là đúng: một bà đỡ làng không làm được việc này.

Sư phụ nàng thì đã làm được. Sương Chi đã đứng cạnh sư phụ ở bốn ca như thế. Ca thứ năm, sư phụ để nàng làm, đứng bên chỉ từng việc một.

– Nấu nước sôi, – nàng nói, không quay lại. – Lấy cho tôi một nắm ngải cứu khô, một bó lá lốt, một bát rượu gạo. Đóng cửa. Không ai được vào trừ một người đàn bà biết việc.

Thạch Lũy đứng ở ngưỡng cửa, nhìn nàng. Hắn không hỏi nàng là ai, từ đâu ra, vì sao giữa đêm lại có một người lạ trên tường động. Hắn chỉ quay ra quát người dưới sân làm theo, rồi đóng cửa lại. Sương Chi nghe tiếng hắn ngồi phịch xuống sàn ngay bên ngoài, lưng tựa vào cánh cửa.

Một bà già trong bang được đưa vào phụ, tay run lẩy bẩy. Sương Chi bảo bà đốt ngải, hơ đúng chỗ nàng chỉ ở góc móng ngón chân út của sản phụ, hơ đều, không để bỏng. Rồi nàng mở ống tre, đặt tám cây kim lên tấm vải trắng, hơ từng cây qua ngọn đèn, nhúng rượu.

Châm. Hợp Cốc ở hổ khẩu bàn tay. Tam Âm Giao trên mắt cá trong. Tay nàng không run. Ba năm tập phóng kim để giết người, nàng tưởng tay mình đã quên cách đặt kim cho nhẹ. Nó không quên.

Ngọc Uyển rên một tiếng dài, rồi mở mắt. Lần này mắt nàng ta thấy. Nàng ta nhìn những cây kim bạc cắm trên mu bàn tay mình, rồi nhìn Sương Chi.

– Kim bạc, – nàng ta thì thào. – Ai dạy cô châm kim?

– Sư phụ tôi.

– Sư phụ cô… là ai?

Sương Chi không trả lời. Cơn đau lại tới. Ngọc Uyển cong người lên, hai tay bấu vào chiếu, tóc dính bết trên trán. Sương Chi đỡ đầu nàng ta, vén mớ tóc ướt ra khỏi mặt cho dễ thở. Tay nàng chạm vào một vật cứng trong búi tóc rối.

Nàng rút nó ra, định đặt sang bên cho khỏi vướng.

Đó không phải cây trâm. Nó dài chừng một gang tay, mảnh như sợi tóc, đen xỉn ở đầu, bạc trắng ở thân, cuối có một vòng xoắn nhỏ như lò xo. Sương Chi biết cái vòng xoắn ấy. Sư phụ nàng tự tay xoắn nó cho dễ cầm. Sáng nào nàng cũng lau nó.

Cây kim thứ chín.

Nàng quỳ đó, cây kim trong tay, không nhúc nhích. Ngọn đèn dầu lép bép. Bà già phụ việc vẫn đang hơ ngải, không biết gì.

Ngọc Uyển nhìn cây kim trong tay Sương Chi. Nàng ta không hỏi gì nữa. Gương mặt trắng như giấy của nàng ta méo đi, không phải vì đau.

– Cô là học trò bà Vân, – nàng ta nói.

– Cây kim này ở đâu ra?

– Nó rơi ra từ tay áo bà ấy lúc hai người giằng co. Tôi nhặt được ở ngưỡng cửa, lúc chạy ra. – Ngọc Uyển nhắm mắt lại. Nước mắt chảy ra khóe mắt, lăn xuống tai. – Ba năm nay tôi cài nó trên tóc. Ngày nào cũng cài.

Ngoài cửa, Thạch Lũy vẫn ngồi tựa lưng. Sương Chi nghe tiếng thở nặng nhọc của hắn qua lớp ván.

– Cô định giết anh ấy, – Ngọc Uyển nói, mắt vẫn nhắm. – Cô trèo tường vào để giết anh ấy. Phải không?

Sương Chi không trả lời.

– Đừng, – Ngọc Uyển nói. – Không phải anh ấy.

Rồi giữa hai cơn đau, nàng ta kể.

Ba năm trước, nàng ta mới về làm vợ Thạch Lũy được nửa năm, và có mang. Nàng ta là con gái một ông đồ dưới phủ, bị bang Ngưu Phục cướp dâu giữa đường, ép cưới. Nàng ta không muốn sinh con cho một gã cướp đường. Nàng ta lén xuống phố chợ, tìm tới hiệu thuốc của bà lương y nổi tiếng nhất vùng, xin một thang thuốc bỏ thai.

Bà Vân không bán. Bà bắt mạch cho nàng ta, rồi bảo: đứa nhỏ khỏe, mẹ nó cũng khỏe, ta không bán thứ ấy. Ngọc Uyển van xin, rồi khóc, rồi giật tủ thuốc định tự lấy. Bà Vân giữ tay nàng ta lại. Hai người giằng co. Ngọn đèn dầu trên quầy đổ xuống đống thuốc khô.

Lửa bùng lên trong nháy mắt.

– Bà ấy đẩy tôi ra cửa trước, – Ngọc Uyển nói, giọng đứt đoạn. – Bà ấy quay vào. Có đứa học trò nhỏ ngủ trên gác. Bà ấy lên cứu nó. Thằng nhỏ nhảy được qua cửa sổ. Bà ấy thì không.

Sương Chi nhớ thằng bé ấy. Thằng Út, cháu bà bán bánh đa, lên hiệu học việc từ mùa đông năm trước. Nó gãy chân, còn sống, và tới giờ vẫn tin bà chết là tại nó ngủ quên trên gác.

– Đứa con ấy, – Ngọc Uyển nói, – tôi mất nó ba tháng sau. Tự nó mất, không phải thuốc. Thạch Lũy nói là ông trời phạt anh ấy. Anh ấy đi xuống phố nhận là bang đốt, để không ai biết tôi đã xuống đó. Anh ấy biết người ta sẽ tìm lên. Anh ấy chờ ba năm.

Cơn đau tới, dữ dội hơn mọi cơn trước. Ngọc Uyển hét lên. Bên ngoài, cánh cửa rung lên vì người ngồi tựa nó vừa bật dậy.

Sương Chi đặt cây kim thứ chín xuống tấm vải trắng, cạnh tám cây kia. Rồi nàng xắn tay áo lên.

— Hết chương 2 —