Ngày thứ ba, thứ tư, thứ năm

Chương 2: Ngày thứ ba, thứ tư, thứ năm

Ngày thứ ba.

Lý là người tìm ra. Con bé nằm sấp trên chiếu lướt điện thoại, chợt ngồi bật dậy.

– Dua! Bà Lệ đăng phòng cho thuê rồi. Phòng của mày.

Trong một nhóm tìm phòng trọ khu làng đại học, bài đăng mới từ sáng nay: phòng mười lăm mét vuông, có gác, toilet riêng, gần trường, giá ba triệu hai, cọc một tháng. Kèm theo năm tấm ảnh. Dua phóng to từng tấm. Bức tường trắng, nhưng không phải màu trắng cô sơn năm ngoái, mà là màu trắng ngả kem, có vết ố loang hình con cá ở góc trên, thứ cô đã sơn phủ đi từ năm ngoái. Cái quạt trần còn đủ cả bốn cánh, trong khi cánh thứ tư của cái quạt bây giờ đã sứt một mẩu từ trước khi cô vào ở. Và tấm ảnh thứ tư: cái bồn rửa mặt, chụp từ trên xuống, dưới ánh đèn huỳnh quang.

Trên thành bồn có một vết nứt chạy chéo, dài chừng một gang tay.

– Ảnh cũ. – Dua nói khẽ. – Bà ấy dùng lại ảnh cũ.

Câu hỏi là ảnh ấy cũ tới mức nào.

Hai đứa mất cả buổi chiều. Lý nhớ ra nhóm tìm phòng ấy cho kéo xem các bài đăng cũ của cùng một tài khoản. Hai đứa kéo xuống, kéo xuống mãi, qua những bài đăng phòng khác của bà Lệ, phòng số một, phòng số ba, phòng số năm. Rồi tới một bài đăng ba năm trước, tháng Tám, đúng tháng trước khi Dua dọn vào: phòng số bốn, mười lăm mét vuông, có gác, toilet riêng, giá hai triệu tám. Năm tấm ảnh. Đúng năm tấm ảnh bà Lệ vừa đăng lại sáng nay.

Ngày đăng hiện rõ ngay dưới tên tài khoản. Dưới bài có bốn mươi hai bình luận, trong đó có một bình luận của chính Dua, ba năm trước: em ib chị nhé ạ.

Dua nhìn cái bình luận cũ của mình, vừa buồn cười vừa muốn khóc. Cô của ba năm trước không biết chụp ảnh cái bồn rửa mặt. Nhưng cô của ba năm trước đã để lại một dấu chân ngay dưới bằng chứng.

Cô chụp màn hình toàn bộ bài đăng, có ngày tháng, có tên tài khoản, có bình luận của mình. Rồi cô nhờ Lý chụp lại một lần nữa trên điện thoại của Lý, phòng khi bài bị xoá.

Ngày thứ tư.

Dua đọc kỹ các bình luận dưới những bài đăng cũ của bà Lệ. Hầu hết là hỏi giá. Nhưng rải rác có những bình luận khác. Một tài khoản tên Trần Khánh viết hai năm trước: chủ trọ này giữ cọc không trả, mọi người cẩn thận. Bài đó có người trả lời: em cũng bị, mất hai triệu rưỡi. Rồi một người nữa: phòng số hai, bị trừ hết cọc vì tường bẩn.

Cô nhắn tin cho từng người. Hai người trả lời. Anh Khánh giờ đã đi làm ở Bình Dương cũ, nói anh mất trọn tiền cọc vì bà Lệ bảo cửa sổ kẹt, mà cửa sổ kẹt từ trước. Chị Hồng Vân làm điều dưỡng, nói chị bị trừ một triệu tám vì vết nứt trên gạch nền nhà tắm. Cả hai đều bỏ qua vì thấy số tiền không đáng để kiện, và vì phải chuyển đi ngay.

– Em không kiện. – Dua nhắn cho chị Vân. – Em chỉ muốn lấy lại tiền của em. Nhưng nếu chị đồng ý, em xin kể chuyện của chị khi ra hoà giải.

Chị Vân gửi lại một tin nhắn thoại, giọng cười: em cứ kể, chị ủng hộ.

Tối ngày thứ tư, bà Lệ nhắn tin. Có lẽ ai đó trong nhóm tìm phòng đã kể với bà rằng có một con bé đi hỏi chuyện những người thuê cũ.

– Con đừng có làm lớn chuyện. Cô quen người trong trường con. Sinh viên sắp ra trường mà dính chuyện kiện tụng, mất bằng như chơi.

Dua đọc tin nhắn ba lần. Tay cô hơi run. Rồi Lý giật lấy điện thoại, đọc to lên, giọng y như cô giáo chủ nhiệm, và hai đứa bật cười cùng lúc. Bằng tốt nghiệp không ai lấy được vì một người đòi lại tiền cọc của mình. Dua biết vậy. Cô chỉ cần nghe ai đó nói to lên để tin.

Cô chụp màn hình tin nhắn ấy, xếp vào tập giấy, không trả lời.

Đêm ấy cô nằm mơ thấy nương lúa nhà mình ở Chế Cu Nha. Những thửa ruộng bậc thang vàng rực xếp lớp từ chân đồi lên tận mây, mẹ cô đeo gùi đi trước, bố cô cầm liềm đi sau, cái liềm cũ đã mòn lưỡi, cán buộc dây thép. Bố quay lại hỏi: con gặt được không. Cô tỉnh dậy lúc bốn giờ sáng, nghe tiếng xe rác chạy ngoài hẻm.

Ngày thứ năm.

Dua đến nhà văn hoá khu phố, gặp tổ trưởng tổ dân phố, một ông chú ngoài sáu mươi tên là chú Hiếu, mặc áo ba lỗ, đang tưới mấy chậu kiểng trước cửa. Cô trình bày. Cô đặt lên bàn đá một tập giấy đã in sẵn ở tiệm photo gần trường, kẹp gọn trong bìa nhựa: hợp đồng thuê phòng, tin nhắn đồng ý cho sơn tường, tin nhắn về cái quạt, mục bàn giao ghi một chìa khoá cổng, bài đăng cho thuê ba năm trước có ảnh cái bồn rửa nứt, bài đăng mới với đúng năm tấm ảnh ấy, và lời kể của hai người thuê trước.

Chú Hiếu đeo kính, đọc hết, lâu, rồi tháo kính ra.

– Con làm hồ sơ kỹ quá. Học ngành gì?

– Dạ, con học kế toán, chú.

– Ừ, hèn chi. – Chú Hiếu cười. – Để chú mời bà Lệ lên nói chuyện. Hoà giải ở cơ sở trước, ổn thì thôi, không ổn thì con làm đơn lên phường.

— Hết chương 2 —