Hạt nhãn khô

Chương 1: Hạt nhãn khô

Cái bàn tính gỗ mít của Thái Hữu Phước có chín mươi chín hạt gỗ và một hạt nhãn khô.

Hạt nhãn nằm ở cột hàng chục, vị trí thứ bảy, nâu bóng như được đánh xi. Hồi Phước lên tám, anh làm rơi cái bàn tính của mẹ xuống sạp cá, một hạt văng mất vào rổ cá rô, tìm cả buổi không thấy. Mẹ anh nhặt một hạt nhãn khô trong túi áo, khoét lỗ bằng mũi dao, xâu vào thay. Từ đó tới giờ, cái bàn tính tính đúng như thường. Mẹ bảo: hạt nào cũng là hạt, miễn nó chịu đứng đúng chỗ.

Mẹ anh bán cá ở chợ Vạn Hạ ba mươi năm. Bà tính nhẩm nhanh hơn ông thầy đồ, gẩy bàn tính nhanh hơn người ta đếm tiền. Phước lớn lên dưới gầm sạp cá, nghe tiếng hạt gỗ lách cách thay tiếng ru.

Giờ anh hai mươi hai tuổi, đệ tử ngoại môn Cửu Phong Tông, Luyện Khí tầng bốn, và vừa bị phạt xuống kho linh thạch đếm đá ba tháng.

Tội của anh là tính nhẩm ra lỗi trong bảng phát lương ngoại môn, rồi nói to ra giữa sân. Quản sự phát lương đỏ mặt tía tai, sửa lại bảng, rồi tâu lên trên rằng đệ tử Thái Hữu Phước "vô lễ với bề trên". Phạt ba tháng xuống kho. Phước không cãi. Anh nghĩ ở kho thì có đá để đếm, đỡ phải gánh nước.

Anh không ngờ mình xuống đúng lúc cả tông môn đang tìm kẻ trộm.

Kho linh thạch của Cửu Phong Tông đục sâu trong lòng núi, chín hầm nối nhau bằng một đường hầm đá, mỗi hầm có một cánh cửa sắt dày gang tay. Trong hầm, linh thạch xếp thành từng ô trên những giá gỗ lim, mỗi ô một trăm viên, mỗi viên to bằng quả trứng gà, xanh lục, phát ra thứ ánh sáng mờ như đom đóm trong chai. Trên trần mỗi hầm khắc một bộ Tụ Linh Trận, những đường rãnh chằng chịt như mạng nhện, để giữ linh khí trong đá khỏi thoát ra.

Ai cũng biết linh thạch là thứ quý nhất của một tông môn. Người tu Luyện Khí cầm một viên trong tay mà vận công, linh khí trong đá chảy vào người nhanh gấp mười lần hít thở. Đổi lại, dùng nhiều linh thạch quá thì kinh mạch quen ăn sẵn, về sau rời đá ra là tu không nổi, người ta gọi là "nghiện đá". Cho nên tông môn phát cho đệ tử theo tháng, nội môn mười viên, ngoại môn hai viên, không hơn.

Ba năm nay, số linh thạch trong kho hụt ba phần mười.

Không ai biết vì sao. Sổ sách vẫn khớp: không viên nào xuất kho mà không có chữ ký. Thế mà mỗi năm kiểm kê, các ô trên giá lại vơi đi. Năm ngoái, chưởng môn Chúc Thiên Hựu ra lệnh cắt nửa lương ngoại môn, mỗi người còn một viên một tháng. Năm nay, ông giao cho Chấp Pháp đường điều tra. Chấp Pháp đường điều tra ba tháng, kết luận: kẻ trộm chỉ có thể là người giữ chìa khóa.

Người giữ chìa khóa là ông Lỗ Văn Cần, thủ kho bốn mươi năm, bảy mươi tuổi, Trúc Cơ sơ kỳ, nặng tai, chưa từng xin nghỉ một ngày.

Ở dãy nhà ngoại môn, cái lệnh cắt lương ấy ai cũng thấm. Phòng Phước ở sáu người, mỗi tháng sáu viên linh thạch. Cả phòng bàn nhau góp lại, mỗi đêm một người được cầm đá vận công, năm người kia ngồi thiền chay. Thằng Tào Bính giường bên cạnh, mười chín tuổi, kẹt ở tầng ba nửa năm nay, đêm nào tới lượt cũng nhường cho đứa khác vì bảo mình đằng nào cũng chậm. Có đứa xin về quê. Có đứa ra hậu sơn làm thuê thử thuốc cho đan sư lấy tiền mua đá chợ đen.

Phước không than. Nhưng mỗi tháng nhìn cái bảng phát lương dán ở cổng sân, anh lại nhẩm. Ngoại môn bốn trăm người, mỗi người bớt một viên, một năm bớt bốn nghìn tám trăm viên. Kho hụt ba phần mười, tức là còn hụt nhiều hơn thế. Cắt lương ngoại môn chỉ như lấy gáo múc nước trong cái chum thủng.

Mười ngày nữa, hội đồng chín trưởng lão họp ở điện Cửu Phong để xử. Tội trộm kho tông môn, phạt nặng nhất là phế tu vi.

Ngày đầu tiên xuống kho, Phước gặp ông Cần ngồi trên cái ghế đẩu trước cửa hầm thứ nhất, tay ôm chùm chìa khóa, mắt nhìn vào khoảng không.

– Cháu là đứa bị phạt xuống đếm đá hả? – Ông hỏi to, như mọi người nặng tai. – Đếm đi. Đếm cho kỹ. Ta đếm bốn mươi năm rồi, giờ người ta bảo ta đếm sai.

Phước đếm. Anh đếm ba ngày, từ hầm thứ nhất tới hầm thứ chín, từng ô một, gẩy bàn tính lách cách vang cả đường hầm. Ông Cần ngồi ở cửa nghe, thỉnh thoảng gật gù.

Tối ngày thứ ba, Phước cộng lại. Anh cộng hai lần, rồi cộng lần thứ ba cho chắc.

Số viên trên giá khớp với sổ. Không thiếu một viên.

Nhưng sổ thì ghi theo viên, còn thứ bị hụt thì không phải viên. Mẹ anh bán cá không bao giờ đếm con. Bà cân.

Sáng ngày thứ tư, Phước xin nghỉ nửa buổi, chạy xuống chợ chân núi mượn cái cân đòn của một bà bán gạo. Anh mang nó vào hầm thứ nhất, cân một viên linh thạch lấy ở ô ngoài cùng, ô mới nhập năm nay. Bốn lạng hai. Rồi anh cân một viên ở ô trong cùng, ô nhập từ ba năm trước.

Ba lạng.

Anh đứng giữa hầm đá, tay cầm cái cân, nghe tim mình đập. Không ai lấy viên nào đi cả. Các viên đá tự nhẹ đi.

— Hết chương 1 —