Từ y án thứ nhất đến y án thứ mười chín

Chương 1: Từ y án thứ nhất đến y án thứ mười chín

Y án thứ nhất. Bé gái, bảy tuổi, tên Mận, nhà sát bờ khe. Ho khan ba tuần, sáng ho ra bụi màu tro mịn như phấn. Da mu bàn tay xám, sờ vào lạnh hơn chỗ khác. Mạch phù mà rít, như nước chảy qua cát. Khí quanh người, nhìn bằng Vọng Khí, có những hạt li ti màu chì lơ lửng, không tan.

Vi Thanh Hạnh viết dòng ấy dưới mái hiên nhà bà Lành, cuốn sổ bìa giấy dó kê lên đùi, mực mài bằng nước khe. Ngoài sân, con bé Mận ngồi trên cái chõng tre, ngậm miếng kẹo mạch nha chị cho, mặt mũi vẫn tươi như mọi đứa trẻ khác, chỉ có hai bàn tay là cứ như vừa nhúng vào nồi tro bếp.

– Cô có thuốc không cô? – bà Lành hỏi, tay vò vạt áo. – Mấy ông áo đỏ trên tháp xuống phát cho mỗi nhà một gói bột, uống mười ngày rồi mà nó vẫn ho.

– Bà cho con xem gói bột.

Bột thơm mùi cam thảo, ngọt lợ. Hạnh nếm một chút đầu lưỡi, rồi nhổ ra. Thuốc giảm ho, thuốc làm ấm phổi, thuốc không sai. Chỉ là thuốc chữa chỗ khác.

Người đi rong như Hạnh, giới tu sĩ gọi là y tu tán nhân, nghĩa là không có tông môn nào nhận làm đệ tử. Y đạo chia bốn cảnh: Vọng Khí là thấy được khí bệnh quanh người; Thính Mạch là nghe được tiếng của từng đường kinh; Châm Linh là đưa linh lực của mình theo mũi kim vào chỗ tắc; còn Hồi Nguyên, cảnh cao nhất, là mượn nguyên khí của chính mình bù cho người khác. Hạnh đang đứng ở đầu cảnh thứ ba, hai mươi chín tuổi, cái túi kim bằng da hươu đeo bên hông đã sờn chỉ. Cô đi từ ngã ba sông Lô Thủy lên đây vì nghe người ta kể làng Khói Lam có dịch. Người ta kể thêm, giọng hạ thấp, rằng đừng lên, vì Hồng Lô Tông đã lo rồi.

Đan Tháp của Hồng Lô Tông đứng trên sườn núi phía bắc làng, chín tầng, mái lợp ngói nung đỏ, ngày đêm phả khói. Khói màu lam nhạt, thơm như mùi cơm cháy, bay qua mái làng rồi tan vào rừng thông. Dân làng quen với khói như quen với tiếng gà.

Y án thứ năm. Ông Đậu, năm mươi hai tuổi, đốt than. Da hai cẳng chân xám tới đầu gối, đi lại nặng như đeo đá. Mạch trầm, ở kinh thận có tiếng lạo xạo như sỏi. Vọng Khí: hạt chì dày nhất quanh hai chân.

Y án thứ chín. Chị Duyên, ba mươi tuổi, đang cho con bú. Chị không ho, nhưng thằng con tám tháng ho. Da chị sạch. Da thằng bé xám ở môi.

Hạnh dừng bút ở y án thứ chín lâu hơn những y án khác. Nếu là khí độc trong không khí, người mẹ hít cùng một thứ khói với con, phải bệnh trước con. Cô hỏi chị Duyên con ăn gì ngoài sữa.

– Nước cháo, cô. Con nấu bằng nước khe, lọc qua vải ba lần rồi đấy.

Trưa hôm ấy, ba người mặc áo đỏ thêu hình lò đan đi xuống làng, dẫn đầu là một gã tu sĩ còn trẻ, tóc buộc gọn, giắt bên hông một cây trượng đồng. Hắn tên Lư Khắc, đệ tử thân truyền của đan chủ, đang ở cảnh Kết Đan theo phép tu của Hồng Lô Tông. Hắn dựng một cái bàn giữa sân đình, đọc to cho cả làng nghe:

– Đan chủ đã tra rõ. Bệnh này do một con yêu Thạch Giải, tức con cua đá thành tinh, trú dưới vực đầu khe. Nó thở ra độc vào nước, ai uống nước khe thì mắc. Ba hôm nữa tông môn mở trận diệt yêu. Từ giờ tới lúc ấy, cấm mọi người lại gần đầu khe.

Hạnh đứng cuối sân, nghe tới chữ uống nước khe thì giật mình, vì nó khớp với điều cô vừa ghi. Rồi cô nghĩ thêm một lúc, và thấy chỗ không khớp.

Y án thứ mười một. Bà cụ Thơm, bảy mươi tám tuổi, nhà ở đầu làng phía nam, cả đời uống nước giếng đá vì chân yếu không ra được khe. Ho ra bụi tro. Da cổ xám.

Y án thứ mười hai. Thằng Bin, mười tuổi, chăn trâu, uống nước khe tu ừng ực mỗi ngày từ bé. Không ho. Da sạch. Mạch khỏe như mạch nghé.

Tối đó Hạnh trải mười chín tờ y án lên chiếu, xếp theo bản đồ làng mà cô vẽ bằng than lên tấm phên nứa. Người ốm không nằm theo dòng khe. Họ nằm theo một đường chéo, từ chân Đan Tháp kéo xuống đầu làng phía nam, rồi loe ra như cái quạt. Nhà thằng Bin nằm ngay bên khe, nhưng ngoài rìa cái quạt ấy.

Cô ngồi nhìn cái quạt rất lâu, nghe tiếng lò đan trên núi thở phì phò như con trâu già. Gió đêm thổi từ bắc xuống nam. Khói lam bay đúng theo đường chéo đó.

Nhưng nếu là khói, thì chị Duyên phải bệnh trước con chị.

Hạnh tắt đèn, ngồi trong bóng tối, lấy kim ra lau. Có một thứ cô chưa thấy. Thứ đó nằm giữa khói và nước. Và cô biết, nếu ba hôm nữa Hồng Lô Tông mở trận dưới vực mà chẳng có con cua đá nào, thì người ta sẽ cần một kẻ để đổ tội. Một y tu tán nhân, đến làng chưa được năm ngày, là kẻ rất vừa vặn.

— Hết chương 1 —