Ba mươi mốt sạp

Chương 2: Ba mươi mốt sạp

Bà Huỳnh không biết đọc mã. Không ai đọc được mã bằng mắt. Nhưng bà nhìn cái vết cà phê ấy mỗi sáng suốt hai năm, mỗi lần đặt ly xuống, mỗi lần nghe thằng Lâm cằn nhằn. Không có vết cà phê, thì đây không phải tấm của bà.

Bà lấy móng tay cạy mép tấm mã. Nó là một tấm dán, mỏng, có lớp keo, dán chồng khít lên tấm cũ. Bóc ra, bên dưới là tấm mã ép nhựa của thằng Lâm, vết cà phê ở góc dưới bên phải, nâu và tròn như đồng xu.

Bà đứng trong chợ tối, cầm tấm dán trên tay, lạnh cả người.

Sáu giờ sáng, thằng Lâm tới. Nó cầm tấm dán, lấy điện thoại quét. Màn hình hiện một cái tên lạ, không phải tên bà. Nó quét tấm mã cũ bên dưới, hiện đúng tên bà, Mạch Thị Huỳnh.

– Má ơi. Có người dán đè lên. Khách quét là tiền chạy vô tài khoản nó.

Bà Huỳnh ngồi phịch xuống ghế. Mười hai người khách. Bảy trăm nghìn ngày đầu, rồi bao nhiêu nữa. Một triệu chín của cặp vợ chồng Hà Nội. Họ không lừa bà. Bà mới là người la họ lừa đảo trước mặt cả trăm người.

Thằng Lâm đi dọc dãy hàng khô, rồi sang dãy hàng mỹ nghệ, dãy quần áo. Nó cầm điện thoại, quét từng tấm mã chuyển tiền dựng trên mỗi quầy, so với tên chủ sạp. Tám giờ, nó quay lại, mặt tái.

– Ba mươi mốt sạp má ơi. Ba mươi mốt tấm bị dán đè. Cùng một cái tên.

Chuyện lan khắp chợ trong nửa tiếng. Bà Ba bán cà phê đầu dãy bóc tấm của bà ra, chửi rần rần. Ông Tư bán nón lá mất gần năm triệu trong một tuần mà cứ tưởng tại mình lẩm cẩm quên kiểm tiền. Cô Lụa bán áo thun nói hèn chi mấy bữa nay khách Tây cứ đưa màn hình ra mà loa không kêu, cô tưởng tại khách Tây quét sai.

Rồi có người quay sang nhìn bà Huỳnh. Ông Tư bán nón nói, không lớn không nhỏ:

– Mà cũng tại chị la khách lừa đảo trên mạng, giờ cả chợ mang tiếng chặt chém. Sáng nay khách vô chợ ít hẳn.

Không ai cãi lại ông Tư. Bà Huỳnh cũng không cãi. Bà ngồi xuống, nhặt mấy bịch mực rim hôm qua rơi xuống đất còn sót dưới gầm quầy, phủi bụi từng bịch. Bà Ba đi ngang, đặt một ly cà phê sữa đá xuống cạnh bà, không đặt lên cái giá gỗ, rồi đi.

Ban quản lý chợ báo công an phường. Hai anh công an tới, chụp ảnh từng tấm, thu tất cả ba mươi mốt tấm dán vào túi ni lông, lập biên bản. Một anh hỏi bà Huỳnh làm sao bà phát hiện ra. Bà chỉ vào vết cà phê. Anh công an nhìn vết tròn nâu ở góc tấm mã, rồi bật cười, ghi vào biên bản.

– Người ta dán đè vào lúc nào thì cô có nhớ không? Ba ngày trước, cô có thấy ai lạ đứng gần quầy không?

Bà nghĩ. Bà nghĩ rất lâu. Chợ Đầm ngày nào chẳng có người lạ. Khách du lịch, người giao hàng, người bán vé số, người đi chào hàng.

Rồi bà nhớ ra.

Bốn ngày trước, có một cậu thanh niên mặc áo sơ mi trắng, đeo thẻ tên, đi dọc dãy hàng khô. Cậu nói cậu làm cho một công ty in ấn, đang có chương trình ép nhựa lại mã chuyển tiền miễn phí cho tiểu thương chợ Đầm, ép loại nhựa dày, không bong mép. Cậu cầm cái máy ép nhỏ chạy bằng pin. Cậu lễ phép, gọi bà là dì, khen mực rim của dì ngon. Bà nói của dì còn tốt, ép làm gì. Cậu không nài. Cậu chỉ xin phép xem tấm mã của dì một chút coi có cần làm lại không, cầm lên, lật qua lật lại, rồi đặt xuống, nói dạ của dì còn tốt thật.

Lúc cậu đặt xuống, bà đang quay sang cân mực cho khách. Bà không nhìn.

Hôm đó là thứ Năm. Sáng thứ Sáu, ly cà phê sữa đá của bà Ba vẫn đặt lên cái giá gỗ, như mọi ngày. Bà không để ý vết tròn nâu đã biến mất, vì ly cà phê che đúng chỗ đó.

— Hết chương 2 —