Buổi thứ bảy

Chương 2: Buổi thứ bảy

Từ buổi thứ hai, chiều thứ Ba và thứ Năm nào, sau giờ học chính, Hạo cũng ở lại hồ bơi kèm Sa Pha thêm bốn mươi lăm phút. Hồ bơi của trường lộ thiên, nằm cạnh khu ký túc xá, chiều nắng xiên qua hàng dầu, mặt nước lóa như dát bạc.

Hạo dạy rất kỹ. Kỹ tới mức hơi lạ. Cậu nói: khi đạp chân ếch, hai bàn chân phải lật ra ngoài như bàn chân vịt, lực đạp đi từ đùi chứ không phải từ đầu gối. Cậu nói: tay quạt thành hình trái tim ngược, kéo nước về phía ngực rồi đẩy ra trước. Cậu nói: thở ra hết dưới nước, ngẩng lên chỉ để hít vào, đừng vừa thở ra vừa hít vào trên mặt nước, sẽ hụt hơi. Cậu nói như đọc sách. Sa Pha hỏi, người Sa Đéc ai cũng bơi chuẩn như vầy hả. Hạo gãi đầu, nói tại tui hay coi mấy đoạn phim dạy bơi, coi nhiều thì thuộc.

Cậu đứng dưới nước, nước tới ngực. Cậu đỡ bụng cô cho cô tập nổi, tay để hờ dưới lưng cô cho cô tập nằm ngửa. Cậu đếm cho cô thở. Cậu không bao giờ bơi làm mẫu. Có lần Sa Pha hỏi, bạn bơi thử cho tui coi đi. Hạo nói thôi, bơi đẹp quá bạn thấy tự ái, rồi chuyển sang chuyện khác.

Buổi thứ tư có một chuyện mà mãi sau này Sa Pha mới hiểu. Giờ nghỉ giữa buổi, thằng Tín lớp bên, đứa hay giỡn nhất, rón rén đi sau lưng Hạo đang đứng sát mép hồ chỗ sâu, đẩy một cái. Hạo rơi tõm xuống phần nước sâu hai mét. Cả lớp cười ồ, chờ lớp trưởng ngoi lên bơi một vòng biểu diễn.

Hạo ngoi lên đúng một lần, tay quơ loạn, rồi chộp được sợi dây phao phân làn. Cậu bám vào đó, hai tay ghì chặt, rồi lần dọc sợi dây vào bờ, từng chút, từng chút, đầu lúc chìm lúc nổi. Lên tới bậc thang, cậu ho một tràng dài, mặt đỏ gay, rồi quay ra cả lớp cười hề hề.

– Tui đang tập nín thở. Thằng Tín phá ngang.

Cả lớp cười. Thằng Tín bị thầy Mạnh phạt chạy năm vòng quanh hồ. Sa Pha cũng cười, nghĩ lớp trưởng nín thở gì mà ho dữ vậy. Cô không để ý rằng suốt buổi chiều hôm đó, Hạo không lại gần chỗ sâu thêm lần nào, và hai bàn tay cậu run tới khi tan học.

Tới buổi thứ năm, Sa Pha úp mặt được mười giây. Tới buổi thứ sáu, cô buông tay khỏi thành hồ, nổi được ba giây trước khi chân cứng lại.

Ngoài hồ bơi, hai đứa bắt đầu gặp nhau ở chỗ khác. Ở căng tin, Hạo bưng khay cơm ngồi xuống bàn cô, không hỏi. Ở thư viện, cậu ngồi bàn đối diện, đọc một cuốn giáo trình kế toán dày cộp, chốc chốc lại ngẩng lên hỏi cô một chữ tiếng Khmer. Cậu học được cách nói "cảm ơn", "ngon", "trời nóng quá", và một câu Sa Pha dạy mà không chịu nói nghĩa. Có hôm mưa to, cậu đứng chờ cô ở cửa giảng đường với hai cái áo mưa, một cái mới, một cái rách. Cậu đưa cô cái mới.

Chiều thứ Năm của buổi thứ bảy, Sa Pha tới hồ bơi sớm. Hạo chưa tới. Cô ngồi trên ghế đá dưới hàng dầu, mở ba lô tìm cái kẹp tóc. Ba lô của Hạo nằm ngay bên cạnh, cậu gửi cô từ trưa vì phải chạy lên văn phòng khoa. Khóa kéo ba lô hở một khúc. Từ khúc hở đó, ló ra một cái mỏ màu cam.

Sa Pha nhìn cái mỏ cam rất lâu. Rồi cô kéo khóa ra thêm một chút.

Con vịt vàng nằm gọn trong ba lô Hạo, xẹp lép, gấp đôi. Một bên cổ bạc màu. Hai con mắt vẽ lệch. Cái phao của cô, cái phao thầy Mạnh tịch thu từ buổi đầu tiên, bỏ trong giỏ nhựa cạnh ghế trọng tài.

Cô cầm con vịt lên. Nó còn ẩm. Còn mùi clo nồng nặc.

Cô không hiểu. Cô ngồi đó, ôm con vịt xẹp lép trên đùi, nghĩ mãi không ra. Cho tới khi bác bảo vệ hồ bơi đi ngang, xách xâu chìa khóa, thấy con vịt thì cười khà khà.

– Con vịt của thằng lớp trưởng hả con? Nó mượn chìa của bác, tối nào cũng xuống đây từ chín giờ tới mười giờ, ôm con vịt đó tập ở góc hồ nông. Bác hỏi sao không tập ban ngày, nó nói ban ngày mắc đi dạy người ta bơi.

Bác bảo vệ đi rồi. Sa Pha ngồi lại một mình dưới hàng dầu, nắng chiều chiếu xuyên qua lá thành những đốm vàng nhảy múa trên mặt nước hồ bơi xanh lơ. Cô nhớ cái kính bơi xanh dương chưa từng ướt. Nhớ cái tóc khô cong. Nhớ chuyện cậu không bao giờ bơi làm mẫu. Nhớ cái giọng đọc như đọc sách.

Rồi cô thấy Hạo đi từ phía văn phòng khoa tới, áo sơ mi đóng thùng, tay xách cái túi ni lông có hai ly nước mía. Cậu thấy cô, giơ tay vẫy, cười rộng tới mang tai.

Rồi cậu thấy con vịt vàng trên đùi cô. Và cái cười đứng hình.

— Hết chương 2 —