Năm trăm bậc đá và một cây kem đá

Chương 1: Năm trăm bậc đá và một cây kem đá

– Bố ơi, còn bao nhiêu bậc nữa?

– Còn... – Bố Kem dừng lại, chống tay lên đầu gối, thở phì phò. – Còn nhiều hơn số kẹo con ăn hôm qua.

Kem nhăn mũi. Hôm qua Kem ăn bảy cái kẹo me. Vậy là còn nhiều lắm.

Con đường đá lên hang Tiên Sơn cứ vòng vèo trên vách núi, bên trái là cây rừng xanh rì, bên phải là dòng sông Son xanh ngắt tít dưới kia, nhìn xuống thấy mấy chiếc thuyền nhỏ như mấy cái lá tre. Ve kêu ran ran. Mồ hôi chảy xuống cổ Kem nhột nhột.

Đi đầu đoàn là chú Hoan, người hướng dẫn, đội cái mũ tai bèo màu cỏ úa. Chú quay lại, cười khà khà:

– Ráng lên, ráng lên! Lên tới nơi là mát như mở tủ lạnh. Đứa mô lên trước, chú cho coi cây kem to nhất Phong Nha.

– Kem á? – Kem dỏng tai. Tên Kem là Kem, nghe chữ kem là chân tự bước nhanh.

– Ừ, kem. Mà kem nớ không ăn được, kem bằng đá.

Kem leo một mạch. Một trăm bậc. Hai trăm bậc. Tới bậc thứ bao nhiêu thì Kem quên đếm, chỉ biết có một làn hơi mát lạnh phả ra từ một cái miệng đá đen ngòm trên vách núi. Kem đứng sững. Cái miệng hang há to, tối om, như đang ngáp.

– Bố... trong đó tối.

– Có đèn mà con. – Bố nắm tay Kem. – Không tin thì vào coi.

Kem không thích tối. Ở nhà, Kem ngủ phải bật đèn ngủ hình con cá voi. Đi vệ sinh ban đêm phải gọi mẹ đứng ở cửa. Nhưng chú Hoan đã bước vào trước, rồi tới cô chú khách Hà Nội, rồi hai anh em sinh đôi người Đà Nẵng cứ cãi nhau suốt dọc đường. Kem nắm tay bố chặt hơn, đi theo.

Mới vào mấy bước, Kem há miệng.

Trong hang không tối. Đèn vàng, đèn trắng giấu trong các hốc đá rọi lên trần. Trên trần treo lủng lẳng hàng trăm cây đá nhọn hoắt, cây to như cột nhà, cây nhỏ như cây bút chì, trắng ngà, lấp lánh như có ai rắc đường lên. Dưới đất thì mọc lên những khối đá tròn tròn, mập mạp, cái giống cái nấm, cái giống con rùa, cái giống y một ông Bụt ngồi xếp bằng.

– Đây. – Chú Hoan chỉ một cây đá trắng muốt, chóp tròn, chảy xuống từng lớp từng lớp. – Cây kem của chú đây nì.

Đúng thật. Nó y hệt cây kem ốc quế bị chảy, mà to gấp mười cái tủ lạnh nhà Kem.

– Ai làm ra nó vậy chú? – Kem hỏi.

– Nước làm. – Chú Hoan ngồi xổm xuống cho bằng Kem. – Con nhìn lên trần coi. Thấy mấy giọt nước long lanh ở đầu mấy cây đá nhọn không?

Kem ngửa cổ. Thấy. Ở đầu mỗi cây đá treo là một giọt nước tròn xoe, sáng như hạt cườm.

– Ngọn núi ni toàn đá vôi. Mưa rơi trên núi, nước thấm xuống, chảy qua đá, hoà tan một chút xíu đá vôi mang theo. Tới đây, nước nhỏ xuống từng giọt. Mỗi giọt để lại một chút xíu đá, nhỏ hơn hạt bụi. Giọt ni chồng lên giọt kia, lâu ngày thành cây đá treo, gọi là thạch nhũ. Còn giọt nào rơi xuống đất thì đắp lên thành cây đá mọc ngược lên, gọi là măng đá.

– Lâu ngày là bao lâu chú?

Chú Hoan giơ ngón tay trỏ, chỉ vào một đốt.

– Có cây, cả trăm năm mới dài thêm được chừng nớ.

Kem nhìn đốt ngón tay của chú. Rồi nhìn cây kem đá to đùng. Rồi nhìn đốt ngón tay. Trăm năm. Ông cố của Kem sống được chín mươi mốt năm, đã là già lắm rồi.

– Vậy cây kem này bao nhiêu tuổi?

– Già hơn ông cố của ông cố của ông cố con. – Chú Hoan cười. – Nên ở đây có một luật: không ai được sờ vô thạch nhũ. Tay mình có dầu, sờ vô thì nước không bám được nữa, cây đá đứng luôn, không lớn thêm. Mình sờ một giây mà nó mất cả nghìn năm.

Kem rụt ngay hai tay ra sau lưng. Hai anh em sinh đôi đang định thò tay chạm cây đá hình con rùa cũng rụt tay lại, đứa này đổ cho đứa kia.

Cả đoàn đi sâu vào trong. Lối đi lát gỗ, có tay vịn, uốn lượn giữa những rừng đá. Có chỗ trần hang cao vút như mái nhà thờ, có chỗ thấp tới mức bố Kem phải cúi đầu. Kem đi giữa bố và chú Hoan, mắt tròn xoe, quên mất mình đang ở trong một cái hang dưới bụng núi.

Tới một khoang đá rộng có cây đá treo dài nhất, chú Hoan bảo cả đoàn dừng lại chụp ảnh. Kem đứng dưới chân nó, ngước lên. Giọt nước ở chóp cây đá cứ to dần, to dần, run run...

Và đúng lúc đó, mọi ngọn đèn trong hang cùng tắt phụt.

— Hết chương 1 —