Trận mưa đầu tiên

Chương 2: Trận mưa đầu tiên

Hội hoa vui lắm.

Ong Bầu mang mật tới, đựng trong những cánh hoa cải cuộn tròn. Bướm Vàng múa một điệu, đôi cánh vàng rắc phấn lấp lánh. Bọ Xít Nâu đánh trống bằng cái bụng, bùng bục bùng bục. Chị Nhện Giăng Tơ giăng một tấm lưới tơ bắt sương, sương đọng lại như một chuỗi hạt cườm. Cào Cào nhảy cao nhất, nhảy qua hết ba luống cải, cả vườn vỗ tay rào rào.

Không ai nhắc tới Giun.

Hội hoa xong, trời bắt đầu chuyển mưa. Mây từ phía hồ kéo lên, xám xịt. Gió thổi lạnh. Lộp độp. Lộp độp. Rồi mưa xối xả.

Cả vườn chui vào trú dưới lá cải. Mưa Đà Lạt lạnh buốt, mưa suốt một ngày một đêm.

Sáng ra, trời tạnh. Cào Cào nhảy ra lối đi.

Rồi Cào Cào đứng khựng lại.

Lối đi không còn là lối đi nữa. Lối đi là một vũng nước to đùng, đục ngầu. Nước mưa không chịu thấm xuống đất, cứ đọng lại thành từng vũng, rồi chảy tràn qua các luống cải, cuốn theo cả đất, cuốn theo cả mấy cây cải con mới mọc. Những bông cải vàng li ti rụng tả tơi, trôi lềnh bềnh.

– Sao vậy ta? – Cào Cào gãi đầu. – Năm ngoái mưa to hơn mà có bị vậy đâu.

Mấy hôm sau, nước rút. Nhưng còn tệ hơn.

Đất trong vườn cứng lại. Cứng như bánh tráng phơi nắng. Nứt ra từng đường. Cây cải xanh mướt hôm nào giờ lá vàng úa, cụp xuống, như mấy cây cải bị ai quên tưới. Mà trời vừa mưa đó thôi.

Bướm Vàng bay lượn khắp vườn, chẳng còn bông hoa nào tươi để đậu. Ong Bầu bay vo ve, chẳng còn giọt mật nào để hút. Bà Tám ra vườn, nhìn những luống cải úa, lắc đầu thở dài.

– Lạ ghê. – Bà nói một mình. – Đất này sao mà chai quá.

Cả vườn họp nhau dưới gốc dã quỳ.

– Hay tại nắng? – Bướm Vàng đoán.

– Hay tại mưa? – Ong Bầu đoán.

– Hay tại cái vườn này hết phép rồi? – Bọ Xít Nâu đoán.

Cào Cào không đoán gì. Cào Cào nhìn qua hàng rào.

Bên kia hàng rào là khu vườn bỏ hoang. Không ai trồng. Không ai tưới. Không ai làm hội hoa.

Vậy mà bên đó cỏ xanh mơn mởn. Mấy bụi dã quỳ nở vàng rực, vàng hơn cả hồi trước. Không có vũng nước nào. Không có đường nứt nào. Đất ở đó mềm, xốp, đen bóng.

Và trên mặt đất bên đó, lấm tấm khắp nơi, là những viên đất nhỏ, tròn tròn, như những hạt tiêu nâu.

Cào Cào nhìn những viên đất ấy rất lâu.

Rồi Cào Cào nhảy. Một cú nhảy cao nhất, xa nhất mà Cào Cào từng nhảy. Qua hàng rào.

— Hết chương 2 —