Thằng Nho và ông Tám

Chương 2: Thằng Nho và ông Tám

Thằng nhỏ đó tên Nho. Da nó đen bóng vì nắng, tóc cháy vàng hoe, chân trần chạy trên cát nóng mà không la tiếng nào. Nó đứng trên đỉnh đồi cát, hai tay nắm chặt cái ống lon quấn dây diều.

Nó không nghe tui nói. Người ta chỉ nghe gió kêu u u, chứ đâu có nghe gió nói.

Nho la lớn về phía chân đồi. Ở chân đồi có một vườn nho. Giữa vườn nho có một căn nhà nhỏ mái tôn. Trước hiên nhà, một ông già ngồi trên cái ghế bố, một chân bó nẹp, ngước mắt nhìn lên trời.

Đó là ông Tám. Ông ngoại của thằng Nho.

Ông Tám vẫy tay. Ông cười. Từ trên trời tui thấy rõ lắm, cái cười của ông làm mấy nếp nhăn trên mặt xếp lại như cát gợn sóng.

Nho kể cho con diều nghe, mà thật ra là kể cho tui nghe, vì tui đang ở trong con diều:

– Diều này ông làm cho tui đó. Ông chẻ tre, ông dán giấy, ông khoét cái ống sáo bằng trúc. Ông nói hồi trẻ ông thả diều sáo hay nhứt làng. Mà ông té, gãy chân rồi, hổng lên đồi được nữa. Nên tui thả cao, cao thiệt cao, cho ông ngồi dưới nhà cũng thấy.

Tui nghe mà thấy thương thằng nhỏ. Thương ông Tám.

Nhưng tui cũng nhìn xuống vườn nho của ông Tám. Lá nho vàng úa, quăn queo. Mấy chùm nho non teo tóp, nhỏ như hạt tiêu. Đất nứt nẻ thành từng ô như mai rùa.

Vườn nho dưới chân đồi cát. Vườn nho ông Tám.

Chính là cái vườn má dặn tui dắt mây về tưới.

Tui ngó ra biển. Đám mây con vẫn lơ lửng ở đó, ngoài mép nước. Không có ai thổi, nó đứng yên một chỗ. Mà nắng trưa thì gắt. Nắng Phan Rang gắt lắm. Mây con mà đứng phơi nắng lâu, nó sẽ tan. Tan thành hơi nước, bay mất, không còn giọt nào để mưa.

Tui hoảng. Tui chạy vòng vòng trong ống sáo, gào lên:

– Thả tui ra! Thả tui ra!

Mà dưới đất, thằng Nho chỉ nghe:

– U u u u! U u u u!

Nó cười khoái chí.

– Diều kêu lớn quá! Ông ơi, ông nghe hông?

Tui gào khan cả cổ. Tui biết luật của nhà Gió rồi. Gió kẹt trong diều thì chỉ thoát ra được khi con diều được tự do. Tức là khi có người cắt sợi dây diều. Cắt bằng tay mình, tự mình muốn cắt.

Mà thằng nhỏ này thương con diều như vậy, đời nào nó chịu cắt.

Tui làm một chuyện cuối cùng tui làm được. Tui ngừng kêu.

Con diều chựng lại trên trời. Ống sáo im re.

Thằng Nho ngước nhìn lên, nheo mắt. Nó kéo kéo sợi dây. Con diều không kêu. Nó áp tai vô sợi dây diều căng như dây đàn.

Và lần này, qua sợi dây, nó nghe được tiếng tui. Nhỏ xíu, run run, như tiếng ai thì thầm dưới đáy cái lu:

– Nho ơi. Thả tui ra. Vườn nho của ông bạn sắp chết khô rồi.

— Hết chương 2 —