Cái đèn ở sau lưng

Chương 2: Cái đèn ở sau lưng

Đó là một con ếch. Một con ếch bùn to, da sần sùi, miệng rộng ngoác. Ếch nằm im dưới gốc đước từ chập tối, chờ con gì bay ngang thì lè lưỡi chụp. Muỗi, ruồi, bướm đêm, ếch ăn tất.

Con ếch nhìn Lòe. Lòe không thấy con ếch.

Cái lưỡi của con ếch khẽ động đậy.

Nhưng rồi con ếch dừng lại. Nó nheo mắt, nhìn kỹ Lòe hơn. Rồi nó nhăn mặt, quay đầu đi, nhảy "tõm" xuống nước, bơi sang chỗ khác.

Lòe giật mình vì tiếng tõm, rồi thấy những vòng sóng tròn lan ra trên mặt nước, ngay dưới chiếc lá mình đậu. Lòe nhìn xuống những vòng sóng.

Và Lòe thấy nó.

Dưới mặt nước đen như mực, có một chấm sáng nhỏ màu xanh vàng. Chấm sáng ấy nhấp nháy. Lòe nghiêng người sang trái, chấm sáng nghiêng sang trái. Lòe nghiêng sang phải, chấm sáng nghiêng sang phải. Lòe vẫy cánh, chấm sáng vẫy cánh.

Đó là Lòe. Cái bóng của Lòe dưới nước. Và cái đuôi của cái bóng ấy đang sáng.

– Đèn của mình! – Lòe reo lên. – Đèn của mình ở đây nè!

Thì ra, cái đèn của đom đóm nằm ở cuối bụng, ngay sau lưng. Ngoái lại thì cái đèn cũng chạy theo ra sau, nên con đom đóm nào cũng chẳng bao giờ nhìn thấy đèn của chính mình. Chỉ có người khác mới thấy.

Bác Thòi Lòi đã bò tới mỏm rễ gần đó từ lúc nào, ngó Lòe, cười khọt khẹt:

– Đó, tao nói mà. Mày sáng từ lúc bay ngang mỏm rễ của tao rồi. Tao tưởng mày đi tìm đèn cho đứa khác.

– Sao bác không nói cho cháu?

– Ai biết mày không biết. – Bác Thòi Lòi nói. – Mà mày biết vì sao con ếch bỏ đi không?

Lòe lắc đầu.

– Ếch nó khôn lắm. Nó biết con nào sáng như mày là con đom đóm, mà đom đóm thì đắng nghét, ăn vô là nhả ra liền. Cái đèn của mày là để nói với bọn ăn đêm: "Tao đắng lắm đó, đừng có ăn tao". Nhờ cái đèn sau lưng mà mày còn ngồi đây đó con.

Lòe nhìn xuống cái bóng sáng của mình dưới nước, thấy thương cái đèn nhỏ ghê. Nó đã ở đó suốt, đã giữ cho Lòe an toàn suốt, mà Lòe cứ đi tìm khắp rừng.

– Giờ cháu muốn về nhà. – Lòe nói. – Mà cháu không nhớ đường.

– Dễ ợt. – Bác Thòi Lòi chỉ vây ra phía xa. – Mày nhìn coi chỗ nào cả cây sáng tắt cùng một lượt, đó là cây bần nhà mày.

Lòe bay lên cao, nhìn quanh. Giữa rừng đước tối om, ở rất xa, có một đốm sáng to, cứ sáng lên rồi tắt, sáng lên rồi tắt, đều đặn như nhịp thở. Lòe bay về phía đó.

Gần tới nơi, Lòe nghe tiếng chị Lập gọi:

– Lòe ơi! Lòe! Cả nhà đi tìm em nãy giờ!

– Em đi tìm đèn! – Lòe hét lên. – Mà em tìm được rồi! Nó ở sau lưng em!

Chị Lập bật cười, ánh sáng trong bụng chị rung rinh.

– Chị nói rồi mà. Hồi chiều em ngồi trên cành thấp, đèn em sáng nhất cành đó.

Lòe đậu xuống cành thấp nhất của cây bần. Cả họ đom đóm đang sáng, tắt, sáng, tắt. Lòe không nhìn thấy đèn mình. Nhưng lần này Lòe không ngoái lại nữa. Lòe chỉ nhìn đèn của chị Lập, của anh Nhấp, của những con đom đóm xung quanh, rồi lắng nghe cái nhịp của cả cây.

Sáng. Tắt. Sáng. Tắt.

Lòe thử sáng theo. Lần đầu nhanh quá, sáng trước cả cây một chút. Lần thứ hai chậm quá. Lần thứ ba, lần thứ tư…

Lần thứ năm, cả cây bần sáng lên cùng một lúc. Và ở cành thấp nhất, có thêm một chấm sáng nhỏ xanh vàng, đúng nhịp.

Dưới gốc cây bần, mặt nước rạch Cần Giờ sáng lên theo, tắt theo. Lòe không nhìn thấy đèn của mình. Nhưng Lòe nhìn thấy cái bóng của cả cây bần dưới nước, nghìn chấm sáng, và biết một trong số đó là mình.

— Hết —