Điều 52

Chương 3: Điều 52

Chú Lộc không quát. Chú bước vào, đặt cốc nước lên nóc một thùng các-tông, kéo cái ghế gỗ duy nhất trong phòng ra ngồi.

– Chú biết từ hôm đám cưới, – chú nói, giọng vẫn ấm, vẫn chậm như hôm phát biểu. – Thằng Quân không phải loại cưới vội. Mà con bé này cười đúng chỗ, nhưng mắt không cười.

Thảo không đáp. Cô đặt tập hóa đơn xuống, xếp lại cho ngay ngắn.

– Cháu tìm được bao nhiêu? – Chú hỏi.

– Mười chín tỉ bốn, – cô nói. – Bốn mươi bảy hóa đơn. Mười hai hóa đơn ngày Tết.

Chú Lộc gật đầu, như một người thầy nghe học trò đọc đúng đáp án.

– Ngày Tết, – chú lẩm bẩm. – Ừ. Chú sơ ý chỗ đó.

Rồi chú kể. Không xin lỗi, không chối. Chú kể rằng hai mươi năm trước, khi ông nội Quân lập công ty, chú là người chạy đi vay tiền mua cái máy nghiền đầu tiên, bố Quân là người đứng tên. Rằng khi chia vốn, ông nội chia cho con trưởng sáu phần, cho chú hai phần, vì chú là con thứ. Rằng chú làm kế toán trưởng hai mươi năm, lương bằng một kỹ sư mới ra trường, trong khi anh trai đi xe tám trăm triệu. Rằng chú chưa bao giờ nghĩ mình ăn cắp, chú chỉ lấy lại phần chú nghĩ là của chú.

– Chú cần một tuần, – chú nói. – Chú bán miếng đất ở Kiến Thụy, đủ trả. Chú nghỉ, không làm ầm. Bà nội cháu tám mươi tư tuổi rồi, chú không muốn bà biết.

Quân nhìn Thảo. Cô biết anh đang chờ cô gật đầu, vì anh thương ông chú cõng anh đi viện hồi nhỏ, và vì một tuần với mười chín tỉ trả lại là một lối thoát gọn gàng cho tất cả.

– Tiền trả lại thì được, chú ạ, – Thảo nói. – Nhưng không gọn được đâu.

Cô giải thích, chậm, rõ, như giải thích cho một khách hàng nhỏ. Bốn mươi bảy hóa đơn đó đã được kê khai, đã được tính vào chi phí, đã được khấu trừ thuế giá trị gia tăng. Sáu năm, công ty đã nộp thiếu thuế tương ứng. Chú trả tiền lại cho công ty là chuyện trong nhà. Còn với nhà nước, Sơn Hải Đông vẫn đang đứng tên trên những tờ khai sai. Nếu công ty không tự khai bổ sung, nộp lại thuế và tiền chậm nộp trước khi cơ quan thuế phát hiện, thì người chịu trách nhiệm là người đại diện theo pháp luật. Là Quân.

– Hôm nay chú trả tiền thì cứu được chú, – cô nói. – Nhưng nếu không khai bổ sung, sau này người ra làm việc với cơ quan thuế là anh Quân. Chú không định để anh ấy gánh, đúng không ạ?

Chú Lộc nhìn cô rất lâu. Rồi nhìn Quân. Rồi chú cầm cốc nước lên, uống một ngụm, đặt xuống.

– Chú dạy kế toán ba đời nhân viên, – chú nói. – Chưa đứa nào nói với chú câu đó.

Chú Lộc bán miếng đất ở Kiến Thụy. Công ty tự rà soát, khai bổ sung sáu năm, nộp lại thuế và tiền chậm nộp, có luật sư và kiểm toán độc lập đi cùng. Hội đồng thành viên họp, chú Lộc tự bỏ phiếu cho việc thuê kiểm toán, rồi nộp đơn nghỉ hưu. Bà nội không hỏi gì. Bà chỉ gọi Thảo vào phòng, đưa cho cô một chùm chìa khóa có cái chìa đồng nhỏ của phòng kho tầng ba, bảo: “Từ giờ cháu giữ.”

Sáu tháng hết vào một ngày đầu tháng Mười Hai. Hoa sữa đã rụng hết.

Quân, 22:10: Hợp đồng hết hạn hôm nay.

Thảo, 22:11: Em biết. Mai em đi làm thủ tục.

Quân, 22:14: Trước khi chị làm thủ tục, em có một việc không thuộc hợp đồng. Công ty cần kế toán trưởng mới. Em muốn mời chị. Lương em đề xuất trong tệp đính kèm, chị xem rồi tính.

Thảo, 22:30: Em không mở tệp.

Quân, 22:30: Sao vậy?

Thảo, 22:41: Luật Kế toán, điều 52. Vợ hay chồng của người đại diện theo pháp luật thì không được làm kế toán, kế toán trưởng trong cùng doanh nghiệp đó. Em mà làm kế toán trưởng thì phải ly hôn anh trước. Em mà ở lại làm vợ anh thì không được làm sổ cho anh. Luật không cho cả hai.

Quân, 22:41: …

Thảo, 22:43: Anh đọc ba lần rồi mới trả lời nhé. Em đợi.

Bốn phút sau, cửa phòng cô có tiếng gõ. Thảo mở cửa. Quân đứng đó, tay cầm điện thoại, màn hình còn sáng, trên đó là một tin nhắn anh soạn mà chưa gửi.

– Em đọc ba lần rồi, – anh nói. – Nhưng cái này phải nói, không nhắn được.

Anh nói. Câu ngắn, giọng khàn đi ở chữ cuối, giống hệt cái đêm anh ngồi trong bóng tối phòng kho nghe cô đọc tên vợ của anh Tùng.

Tối hôm đó, Thảo mở máy tính, soạn một email gửi phòng nhân sự Sơn Hải Đông, đề xuất ba ứng viên kế toán trưởng mà cô biết rõ tay nghề. Không ai trong ba người đó họ Mạc. Ký tên dưới cùng, lần đầu tiên, cô ghi: “Bùi Phương Thảo, người nhà.”

— Hết —