Còn mười một ngày

Chương 1: Còn mười một ngày

Còn mười một ngày tới ngày mùng mười, ngày trả lương.

Đông ngồi trong cái phòng làm việc bằng vách tôn của xưởng, quạt cây thổi hơi nóng phả vào mặt, mở bảng tính trên máy tính xách tay đã lỏng bản lề. Ba mươi công nhân, quỹ lương tháng này hai trăm mười hai triệu. Trong tài khoản công ty còn bốn mươi bảy triệu. Hạn mức vay ngân hàng đã dùng hết từ tháng trước để mua giấy cuộn.

Ở cột công nợ phải thu, có một dòng tô đỏ: Công ty Xuất nhập khẩu Trái cây Hưng Thịnh. Chín trăm hai mươi triệu. Quá hạn từ tháng Ba.

Hưng Thịnh là khách lớn nhất của xưởng Đông, chiếm gần nửa sản lượng. Họ xuất thanh long ruột đỏ, chanh không hạt đi mấy nước, mỗi tháng cần chừng tám chục nghìn thùng carton năm lớp, in logo, đục lỗ thông hơi đúng quy cách. Ba năm trước, khi Đông mới tiếp quản xưởng của ba, giám đốc Hưng Thịnh là ông Bành Văn Hữu đã đến tận xưởng, đi một vòng, vỗ vai Đông, nói câu mà Đông nhớ mãi: làm ăn với anh thì cứ yên tâm, anh không để em thiệt.

Hai năm đầu, ông Hữu trả tiền đúng hạn ba mươi ngày. Năm thứ ba, sáu mươi ngày. Rồi chín mươi. Rồi từ tháng Ba, ông không trả nữa.

Mỗi lần Đông gọi, ông Hữu đều nghe máy, giọng vẫn vui vẻ.

– Em ơi, mùa này giá thanh long xuống, khách bên kia trả chậm, anh cũng bị kẹt. Em ráng giúp anh tháng nữa. Anh có bao giờ quỵt ai đâu.

Đông không có lý do để không tin. Và quan trọng hơn, Đông không có lý do để cắt hàng. Nếu cắt hàng, xưởng mất nửa sản lượng, phải cho mười lăm công nhân nghỉ việc. Mà xưởng ở Đức Hòa này, công nhân phần lớn là người trong xã, có người làm từ thời ba Đông còn sống.

Cửa phòng mở. Chị Bảy Nga, tổ trưởng tổ in, năm mươi tư tuổi, bước vào, tay cầm hai ly nước mía đá.

– Uống đi Đông. Mặt mày xanh lè. – Chị đặt ly xuống. – Tụi nhỏ dưới xưởng hỏi chị tháng này có lương đúng ngày không. Con Thảo nó sắp sanh, thằng chồng nó thất nghiệp.

– Có chị. – Đông nói. – Đúng ngày.

Chị Bảy Nga nhìn cậu một lúc lâu, như nhìn thằng nhỏ hồi xưa ngồi chơi trên đống giấy vụn.

– Ba em hồi đó, kẹt quá thì bán chiếc xe. Em đừng có bán xưởng.

Chị đi ra. Đông ngồi nhìn ly nước mía, đá tan dần.

Chiều đó, cậu gọi cho một người bạn học cũ giờ làm luật sư ở Tân An. Bạn cậu nghe xong, thở dài.

– Kiện thì được, có hợp đồng, có hóa đơn, có biên bản giao hàng. Nhưng kiện ra tòa nhanh nhất cũng nửa năm, có khi hơn. Còn cái lương mười một ngày nữa thì tòa không lo cho mày được. Mày có biên bản đối chiếu công nợ có chữ ký của bên kia không?

– Đối chiếu gì?

– Biên bản hai bên cùng xác nhận số nợ tới một ngày cụ thể, có chữ ký người có thẩm quyền, có dấu. Có cái đó thì bên kia khỏi cãi số tiền. Mấy công ty nhỏ hay quên làm.

Đông lục hồ sơ. Ba cái biên bản đối chiếu cũ, ký hồi năm ngoái. Từ tháng Ba tới giờ, không có cái nào.

Còn mười ngày.

Sáng hôm sau, Đông soạn biên bản đối chiếu công nợ tính đến ngày ba mươi tháng Tám, liệt kê từng hóa đơn, từng phiếu giao hàng, tổng chín trăm hai mươi triệu bốn trăm sáu mươi nghìn. Cậu in hai bản, ký, đóng dấu, tự chạy xe máy lên văn phòng Hưng Thịnh ở thành phố Tân An.

Người tiếp cậu là chị Ánh, kế toán trưởng, ngoài bốn mươi, đeo kính gọng đỏ. Chị cầm biên bản, dò từng dòng với màn hình máy tính. Dò xong, chị gật đầu.

– Số liệu khớp. Em để lại, chị trình giám đốc ký.

– Chừng nào có chị?

Chị Ánh ngẩng lên, nhìn cậu qua cặp kính.

– Chị trình. – Chị nói. – Còn ký hay không là chuyện của giám đốc.

— Hết chương 1 —