Điều một trăm bốn ba

Chương 2: Điều một trăm bốn ba

Đêm thứ Tư, chiếc xe vẫn ở đó. Đêm thứ Năm cũng vậy.

Sáng thứ Sáu, trước khi giao ca, tôi đọc tin trên điện thoại. Đại hội đồng cổ đông bất thường của công ty anh đã họp hôm thứ Hai, biểu quyết miễn nhiệm anh khỏi chức tổng giám đốc và thành viên hội đồng quản trị. Lý do: “điều hành không hiệu quả, để công ty lỗ ba năm liên tiếp”. Anh vắng mặt. Bài báo viết anh đang công tác ở nước ngoài lúc đó. Một quỹ đầu tư nắm bốn mươi mốt phần trăm cổ phần đề cử người mới.

Tối thứ Sáu, bên quản lý tòa nhà gửi xuống một danh sách: thẻ xe tháng số không không ba hai bị khóa, xe ở ô mười bảy phải dời khỏi hầm trước thứ Hai, nếu không sẽ gọi xe cẩu.

Mười một giờ đêm, tôi gõ cửa kính xe. Anh ngồi dậy, tóc rối, mắt đỏ, nhìn tôi như nhìn một người quen trong giấc mơ.

– Em xin lỗi, – tôi nói. – Thứ Hai họ cẩu xe anh.

– Anh biết. – Anh hạ kính xuống, lần này hết cỡ. – Cảm ơn em đã không báo lên.

– Anh không có nhà sao anh?

Anh cười, cái cười của người không còn sức để làm ra vẻ không có chuyện gì.

– Có. Bán rồi. Tháng Bảy, để trả lương hai tháng cho ba trăm nhân viên, lúc quỹ chưa giải ngân đợt tiếp. Anh nghĩ bán xong thì quỹ giải ngân, anh mua lại sau. – Anh vỗ vỗ vô lăng. – Còn cái này. Định tuần sau bán nốt.

Tôi đi về buồng, nấu hai gói mì bằng ấm siêu tốc, đập thêm hai cái trứng, mang ra. Anh ăn ngồi trên nắp capô, tôi ngồi trên bậc thềm bê tông giữa hai ô đậu xe. Đèn huỳnh quang trên trần chập chờn. Ống điều hòa nhỏ giọt đều đều.

– Mấy luật sư của anh nói gì? – Tôi hỏi.

– Nói quỹ có quyền. Bốn mươi mốt phần trăm cộng thêm mấy cổ đông nhỏ theo họ, đủ biểu quyết. Anh có thể kiện, nhưng thua là chắc. – Anh đặt hộp mì xuống. – Mà kiện thì phải có tiền thuê luật sư.

– Anh có giữ thông báo mời họp không?

Anh nhìn tôi.

– Em hỏi làm gì?

– Điều một trăm bốn ba, anh. – Tôi nói. – Cái điều em đọc tới hôm anh hỏi đó. Người triệu tập phải gửi thông báo mời họp cho tất cả cổ đông chậm nhất hai mươi mốt ngày trước ngày khai mạc, nếu điều lệ không quy định dài hơn. Em chỉ hỏi họ gửi cho anh ngày nào.

Anh rút điện thoại, lục hộp thư. Lục rất lâu. Ngón tay anh dừng lại.

– Thư gửi tới địa chỉ email cũ của anh, – anh nói chậm. – Cái anh dùng hồi công ty mới lập. Gửi ngày hai mươi tám tháng Chín. Họp ngày bảy tháng Mười. – Anh ngẩng lên. – Chín ngày.

– Điều lệ công ty anh ghi bao nhiêu ngày?

– Anh không nhớ.

– Anh tìm điều lệ cho em đọc được không?

Hai giờ sáng hôm đó, trong buồng giữ xe hầm B2, dưới cái quạt sạc anh tặng tôi hồi tháng Tư, tôi đọc bản điều lệ năm mươi tư trang của công ty anh trên điện thoại của anh, phóng to từng dòng. Anh ngồi trên cái ghế nhựa tôi mượn của anh bảo vệ cổng, không nói gì, chỉ nhìn tôi đọc.

Điều mười tám, khoản hai: thông báo mời họp đại hội đồng cổ đông phải gửi chậm nhất ba mươi ngày trước ngày khai mạc, bằng thư bảo đảm tới địa chỉ thường trú và bằng thư điện tử tới địa chỉ cổ đông đã đăng ký gần nhất với công ty.

Địa chỉ email anh đăng ký gần nhất với công ty, theo sổ đăng ký cổ đông, là địa chỉ mới, đổi từ năm năm trước. Không có thư bảo đảm nào gửi về địa chỉ thường trú của anh. Chín ngày, sai hộp thư, thiếu thư bảo đảm.

– Điều một trăm năm mốt, – tôi nói, cổ họng khô khốc vì đọc lâu. – Trình tự triệu tập vi phạm nghiêm trọng thì cổ đông có quyền yêu cầu tòa án hủy nghị quyết. Trong vòng chín mươi ngày kể từ ngày nhận được nghị quyết. Anh còn tám mươi tư ngày.

Anh không nói gì một lúc lâu. Rồi anh hỏi một câu tôi không ngờ:

– Em học năm mấy?

– Năm hai văn bằng hai. Em còn rớt môn Hình sự.

– Anh biết. Bữa đó anh mua bánh bông lan ở cái tiệm hai mươi bốn giờ bên Lê Thánh Tôn.

— Hết chương 2 —