Chương 2: Cái nồi cơm điện

Chương 2: Chương 2: Cái nồi cơm điện

Như đi đổ rác hai mươi phút mới về. Lúc Như mở cửa, Hoài đang ngồi trên sàn, cuốn hộ chiếu mở ra trên đầu gối, bên cạnh là một xấp giấy tờ Hoài vừa tìm thấy dưới đáy ngăn kéo tủ nhựa của Như: một biên nhận chuyển khoản tám mươi triệu đồng gửi cho một công ty tư vấn du học và việc làm, một bản hợp đồng in màu có đóng dấu đỏ, và một tờ giấy biên nhận đơn trình báo của công an phường, đề ngày mười hai tháng Sáu.

Như đứng ở cửa, túi rác đã đổ rồi mà tay vẫn còn nắm như đang xách.

– Mi lục đồ tau.

– Ừ, – Hoài nói. – Tau lục đồ mi.

Hai đứa nhìn nhau. Ngoài kiệt, tiếng rao bánh mì đã đi xa.

Như đóng cửa lại, ngồi xuống sàn, ngay đối diện Hoài, giữa hai đứa là cái nồi cơm điện móp nắp. Như không khóc. Như kể bằng một giọng đều đều, như đọc lại một bài đã thuộc.

Đầu năm, có một người chị khóa trên giới thiệu công ty đó. Văn phòng ở một tòa nhà đường Nguyễn Văn Linh, có lễ tân, có máy lạnh, có ảnh chụp các bạn đã bay sang Nhật dán kín tường. Phí đơn hàng kỹ sư là tám mươi triệu, bao gồm hồ sơ, thị thực, vé máy bay. Ba mẹ Như ở Kon Tum vay ngân hàng bằng sổ đỏ mảnh vườn cà phê, cộng với tiền Như đi dạy tiếng Nhật buổi tối hai năm nay, mới đủ.

Tháng Năm, văn phòng ở Nguyễn Văn Linh đóng cửa. Số điện thoại không liên lạc được. Người chị khóa trên chặn Như trên mọi trang mạng. Tháng Sáu, Như cùng mười bảy người khác đến công an phường trình báo. Công an thụ lý, lập hồ sơ, nói sẽ chuyển lên cơ quan điều tra thành phố. Từ đó đến giờ, mỗi tuần Như lên phường hỏi một lần.

– Rứa còn ngày hai mươi chín? – Hoài hỏi. – Vé máy bay?

– Không có vé máy bay. – Như cười, cái cười méo xệch. – Tau tính ngày hai mươi chín, tau xách vali ra sân bay, nhắn cho mi một tấm ảnh, rồi bắt xe vô Sài Gòn. Tau có đứa bạn trong đó làm công nhân ở khu chế xuất, nó nói xưởng đang tuyển. Tau làm một năm, hai năm, gom đủ tiền trả ngân hàng cho ba mẹ, rồi tau về nói thật. Hoặc là không bao giờ nói.

Hoài nhìn cái vali đỏ với mấy cái áo len còn mác. Mùa hè Sài Gòn ba mươi lăm độ.

– Áo len để làm chi?

– Để mi thấy. – Như nói, giọng lạc đi. – Để mi thấy tau xếp đồ đi Nhật. Mi học Luật, mi tinh lắm, tau sợ mi biết. Mấy tháng nay tau sợ nhất là mi biết.

– Sao lại sợ tau?

Như im một lúc lâu. Rồi Như chỉ tay vào cái nồi cơm điện.

– Năm nhất, tau với mi góp tiền mua cái nồi đó, mỗi đứa trăm hai. Mi nói mi chọn cái nồi một lít rưỡi, chớ không phải một lít, vì mi nói nấu dư một chút, lỡ có ai tới. Bốn năm, tau có thiếu tiền ăn đứa mô cho mượn, mi cũng đều nói câu đó. Nấu dư một chút. – Như lau mắt bằng mu bàn tay. – Tau sợ mi biết, vì mi biết thì mi sẽ không về Tam Kỳ. Mi sẽ ở lại đây, kiếm việc ở Đà Nẵng, để nấu dư một chút cho tau. Mi đã nhận việc ở văn phòng luật trong Tam Kỳ rồi. Tau không muốn mi bỏ.

Hoài ngồi im. Cô cầm tờ biên nhận đơn trình báo lên, đọc kỹ từng dòng, theo thói quen của người học Luật bốn năm. Số thụ lý. Cán bộ tiếp nhận. Danh sách người bị hại kèm theo, mười tám người.

Rồi cô gấp tờ giấy lại, đặt lên nắp nồi cơm.

– Mi biết tau học Luật kinh tế bốn năm, – Hoài nói, – mà mi không hỏi tau lấy một câu.

Như ngước lên.

– Mi gom hết giấy tờ lại cho tau. Hợp đồng, biên nhận chuyển khoản, tin nhắn với người chị kia, ảnh chụp văn phòng nếu có. Cả danh sách mười bảy người kia, số điện thoại từng người. – Hoài đứng dậy, cầm tờ giấy kẻ ô chia đồ, lật sang mặt sau. – Mai là Chủ nhật. Thứ Hai tau với mi lên phường.

– Hoài, mi không cần…

– Tau không bỏ việc ở Tam Kỳ, – Hoài nói. – Tau gọi chú tau trong văn phòng luật, xin lùi ngày nhận việc hai tuần. Chú tau thấy tau đi theo một vụ có mười tám người bị hại, chú còn mừng. Tau không ở lại Đà Nẵng để nấu cơm cho mi. Tau ở lại để làm đúng cái nghề tau học.

Như nhìn Hoài. Rồi Như bật khóc, khóc thành tiếng, lần đầu tiên từ tháng Năm.

— Hết chương 2 —